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Самая страшная книга. 
Третий сезон

Беря эту книгу в руки, вы, возможно, опасаетесь, что в
ней не найдется ничего пугающего... Но хочу вас уверить, что
этот страх — беспочвенен.

Такими словами я завершал предисловие ко второму

тому ежегодной хоррор-антологии «Самая страшная кни-

га». С них начну и вступительную речь к третьей части...

или, если угодно, третьему сезону нашего проекта.

Потому что это главное. И потому, что суть ССК ни-

чуть не изменилась, даже если внешний вид наших новых

книг претерпевает определенные метаморфозы (мы ста-

раемся стать еще лучше и привлекательнее).

На страницах «Самой страшной книги 2016» вас, предан-

ных поклонников жанра, и тех, кто с литературой ужасов

только знакомится, вновь ожидает встреча с невообразимы-

ми монстрами, отвратительными мутантами, маньяками и

прочими «милейшими» созданиями. Здесь собраны пуга-

ющие образы, порожденные то ли пресловутой «больной

фантазией», то ли самой преисподней.

Истории, которые вам предстоит прочитать, по-преж-

нему отбирал не умный дядечка-составитель, а целый кол-

лектив читателей. Благодаря им (а также Господу Богу и

матушке-природе, сделавшим нас всех такими непохожи-

ми, с разными вкусами и, что особенно важно для ССК, с

разными фобиями), среди этих историй вы наверняка

найдете немало таких, которые напугают лично вас.

За эти три года «Самая страшная книга», однако, стала

чем-то гораздо большим, чем была изначально. В 2014 го-

ду мы были никому не известными дебютантами, от кото-

рых никто не ждал ничего особенного. В год 2016-й ССК

вступает уже на правах главной жанровой антологии стра-

ны — книги, выхода которой с нетерпением ждут тысячи

читателей. ССК породила целую серию (в прошлом году в

ней вышли тома «13 маньяков» и «Хеллоуин»). Словами

«от авторов проекта „Самая страшная книга“» издатель



рекламирует антологии, издающиеся в других сериях (по-

следние на сегодня — «Темная сторона Сети» из серии «Го-

родские легенды» и антология «Темные», с которой стар-

тует новая серия в жанре dark fantasy). Русский хоррор

уже сейчас стал заметным явлением.

И поэтому, наверное, в предисловии к очередному на-

шему ежегоднику стоит сказать несколько слов о настоя-

щем и будущем как этой серии, так и жанра в целом. Куда

мы идем, чего от нас ждать в ближайшее время.

В прошлом году мы расширили серию за счет выпуска

двух тематических антологий, в этом же году надеемся по-

радовать вас уже и авторскими книгами. В каком-то смыс-

ле успех ССК поднял целую волну, настоящее цунами жан-

ровых антологий: четыре книги вышло в нашей серии,

три антологии с участием наших авторов выпущено в дру-

гих сериях, активнее начали сейчас издавать и антологии

зарубежных авторов хоррора. И все это за короткий про-

межуток времени с начала 2014 по начало 2016 года.

Мы могли бы почивать на лаврах и продолжать изда-

вать один межавторский сборник за другим, благо эти

книги пользуются спросом. Но это было бы не совсем пра-

вильно. Человек никогда бы не вышел в космос и не выса-

дился на Луне, если бы люди удовлетворились тем, что вы-

вели на орбиту несколько спутников, не так ли? Мы,

конечно, не космические первопроходцы, но по-своему

тоже творим историю — историю русскоязычной литера-

туры ужасов. Мы делаем русский хоррор и не стыдимся

этого. И в этом смысле антологии наши подобны спутни-

кам: они открывают читателям новые имена, показывают

палитру жанра во всем его многообразии. Но, чтобы за-

глянуть дальше и глубже, хоррору требуются книги от-

дельных авторов.

Нам хочется, чтобы серия «Самая страшная книга»

стала для вас, наших читателей, определенным знаком ка-

чества, чтобы вы могли быть твердо уверены: если где и

искать хорошую литературу ужасов на русском языке, то —

в ССК.

Поэтому в 2016 году мы планируем выпустить не так

много антологий (не более трех, я надеюсь), зато пораду-

ем вас авторскими сборниками и, быть может, даже рома-
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нами. Если в прошлом году в серии вышло три книги, то в

будущем мы мечтаем довести число томов до шести—вось-

ми в год. И, с вашей помощью, будем стараться выпускать

книги нашей серии все большими тиражами, раз уж на

складах издательства они не залеживаются.

...Ну а каков же будет «конец всей этой мерзости»,

спросит кто-то.

Думать о завершении проекта ССК нет никаких при-

чин. Покуда вы покупаете наши книги, русский хоррор бу-

дет жить. Не для того сей кровожадный упырь выбрался

из склепа под названием «неформат», чтобы тут же пасть

обратно с осиновым колом в сердце.

«Самая страшная книга» открывает третий сезон. Чи-

тайте нас, обсуждайте нас. Обязательно заглядывайте на

страничку «Готовится к изданию» — впереди вас ждет мно-

го интересного. До жути много прямо жуть как интерес-

ного. Хе-хе.

Парфенов М. С., автор идеи, организатор проекта
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Николай Иванов

ДЛАКА

Небо над головой гудело, расплывалось свинцовыми

чернилами и пожирало деревья огромными хлопьями

снега, серыми, похожими на пепел. Они оседали в сухую

прошлогоднюю траву и тонкой пленкой тянулись среди

черных извилистых стволов и редких ледяных корок,

оставшихся после сошедших сугробов. Скользивший над

землей ветер проваливался сквозь оголенные шершавые

ветки, еще не успевшие очнуться от зимней спячки, и мер-

но постукивал ими о сморщенную березовую кору.

Словно где-то там, среди деревьев, стоял маленький

невидимый человечек с палочкой в руке, а один из ство-

лов был его теряющимся в вышине барабаном. Дремав-

шие под землей корни слегка подрагивали в такт ударам и

двигались из стороны в сторону, проверяя, согрелась ли

земля после долгих морозных месяцев или вокруг — все та

же заиндевелая мертвая паволока.

Андрейка поежился при мысли о невидимом человечке.

Ему хотелось спрятаться от снежных хлопьев, круживших

в воздухе, словно рой белых мокрых оводов, жалящих ще-

ки и руки, залепляющих глаза холодными мутными крыль-

ями. Но старая отцовская куртка не только пропускала ве-

тер и снег — она была еще и на несколько размеров больше.

Ее облупившиеся дерматиновые края касались коленей, и,

как их ни застегни, все равно не спасешься от тянущегося

снизу холода.

Думать о невидимом человечке было страшно: он сразу

начинал мерещиться повсюду, куда ни посмотри. В конце

концов, деревянные палочки торчат рядом с каждым пнем

и каждым деревом. А что, если одна из них — его? Крадется

к Андрюше, прячась за маревом сыплющегося пепла, остав-

ляет незаметные следы. Стоит палочке коснуться ботинка

или штанины, и ноги сами собой расковыряют подошвы и

поползут в мерзлую землю, а из рук проклюнутся бурые иво-

вые прутья с распускающимися на кончиках пушинками.

И все-таки это было гораздо лучше, чем смотреть, как

в двух шагах от него на потрескавшемся пне высотой в па-

пин рост лежит черный медвежий череп.

«Стой здесь,— сказал папа.— Никуда не ходи. Я скоро

вернусь».

Зачем они вообще сюда пошли, ничего не сказав деду с

бабой? Взяли сумку для фотоаппарата, сказали, что хотят

сфотографировать летящий через лес снег.

Андрейка точно знал, что фотоаппарат остался дома, в

городе. Вместе с мамой, которая «век бы не знала эту

глушь».

Первый раз в жизни Андрейка видел, как папа говорит

неправду, да еще и так, что от правды не отличишь. Не-

ужели он и до этого так делал?

Они шли через застрявшие в воздухе снежинки, осмат-

риваясь по сторонам и внимательно разглядывая древес-

ную кору. Кое-где на ней торчали клочки черной шерсти,

стиснутые тяжелыми берестяными складками.

«Так-так-так,— шептал папа под нос.— Здесь у нас ко-

готь нацарапан, значит, направо... Андрейка, ну-ка при-

смотрись, у тебя глаза поострее, нет ли где еще шерсти?»

Зачем кому-то вешать на деревья шерсть? Может, он за-

путывает маленького человечка или живущего в земле

хранителя воды?

Хранителя воды Андрейка боялся больше всего, пото-

му что каждый день спускал к нему в скважину насос «Ру-

чеек» со вставленным в боковой раструб резиновым

шлангом. Однажды хранителю надоест, что кто-то ворует

его воду, он дернет веревку с той стороны трубы, и Андрю-

ша упадет вниз вместе с насосом и летящими сверху коль-

цами шланга.

Мальчик тут же одернул себя и подпрыгнул: то ли от сто-

ящего в лесу холода, то ли от того, что по его спине пробе-

жали мурашки. Ага, как же, пролезет он в скважину, держи

карман шире. Туда и насос-то с трудом проходит: стукается

металлическими боками о стенки осадочной трубы.
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Но если хранитель очень захочет... если он потянет

изо всех сил...

И все же череп куда страшнее.

Когда папа увидел этот череп, его брови перестали

хмуриться, и с той секунды он не произнес ни слова. Анд-

рюша понимал: именно его папа и искал, высматривая

среди деревьев черную шерсть.

«Стой здесь. Никуда не ходи. Я скоро вернусь».

Череп был облит потрескавшимся черным варом, а из

его макушки торчала скрученная засохшая стружка, спу-

скавшаяся вдоль пня до самой земли. Прилепленная свер-

ху, словно застрявшее в смоле насекомое.

Огромные передние клыки сомкнуты. Пустые глазни-

цы блестят от налипших внутри хлопьев весеннего снега.

Будто бы живой. Будто бы с наступлением ночи из кости

прорастут бурые волосинки, из горловины выползет шея,

а вслед за нею и остальное тело.

Медвежья голова оторвется от пня и превратится в но-

вого зверя.

И так день за днем.

Где-то впереди, за лежащим на пне черепом, папа на-

шел прорытую в земле дыру и полез в нее.

На его плече болталась сумка от фотоаппарата, и теперь

Андрюша понял, что в ней станет лежать что-то другое.

Но разве можно брать с собою вещи из таких мест?

Череп смотрел на Андрюшу пустыми глазницами. Ве-

тер шевелил его деревянные волосы. Мальчик видел та-

кую стружку и раньше, на коньке дедушкиного амбара. Ка-

жется, дедушка называл ее инао.

Неужели он тоже бывал здесь?

Когда из дыры в земле послышалось копошение, маль-

чик вздрогнул от неожиданности и тревожно стал глядеть

на спрятавшийся в земле проем. Вот-вот оттуда покажется

мохнатый хранитель воды, мокрый с ног до головы, изма-

занный синеватой подземной глиной. Из его когтистой

лапы будет свисать оторванная папина голова, которая те-

перь станет лежать на пне вместо медвежьего черепа,

ожидая новых путников, идущих через лес по оставлен-

ным на деревьях клочкам шерсти.

Андрейка закрыл глаза.
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Шаг за шагом. Все ближе и ближе.

— Эй, сына, чего это ты зажмурился? В трех соснах по-

терялся?

— Ага, скажешь тоже... Где ты видишь сосны? Елки и бе-

резки одни.

Папа улыбнулся и потрепал его по голове. От рукава

его куртки пахло сигаретами, а еще — холодом спрятан-

ной в земле пещеры.

Сумка на плече раздулась, да так, что не могла застег-

нуться.

Из-под пластмассовых застежек свисал краешек шку-

ры. Черный, словно вар на медвежьем черепе.

— Пап,— вполголоса сказал Андрейка.— Унеси это об-

ратно... оно же неспроста здесь положено. Пожалуйста.

Я ничего не скажу бабе и деду.

Папа поднял голову и посмотрел вверх.

Хлопья снежного пепла колотили по его лицу, но он их

совершенно не чувствовал. Гудящее небо молчаливо тащи-

ло спрятавшееся за облаками солнце на другой конец дня

и не обращало внимания на человека, пришедшего туда,

куда не следует приходить.

— Андрейка... вот как ты думаешь... если муха упала в бан-

ку с молоком... стоит ли ей шевелить лапками и лезть оттуда?

— Конечно. А вдруг получится.

— Вот и я так думаю, сына. Пойдем домой. Холодно же.

Взяв Андрейку за руку, папа зашагал прочь от укрытой

в земле пещеры.

Где-то там, впереди, спрятались затерявшиеся в лесах

деревенские домики, и в одном из них их ждали дед с ба-

бой, накрыв на стол потрепанную скатерть и поставив на

нее миску с пирогами и только-только вскипевший элект-

рический чайник.

Вслед за ними оставались следы, едва заметные в тон-

кой пелене снежных хлопьев.

«Длака» — вертелось в голове забытое слово.

Медвежья шкура раскинулась на покрывале старой

панцирной кровати, гладкая, блестящая, будто только-
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только снятая со зверя. Волоски отливали темно-синим и

были приятными на ощупь — мягкими, словно пакля.

Игорь смотрел на нее и сжимал в руке мобильный теле-

фон.

Шероховатая пластмасса телефона напоминала хити-

новый панцирь гигантского насекомого. Отвернешься,

зазеваешься — и из черных боков вылезут длинные цеп-

кие лапки. Сочащиеся ядом челюсти уцепятся за кожу, и

тварь сунет голову в разрез на теле, заскрипит, полезет

внутрь.

Мужчина тряхнул головой, поднялся со стула и посмот-

рел в окно.

Там все так же продолжал сыпать случайный весенний

снег, словно насмехаясь над ним, забрасывая белыми ле-

пестками спрятанную среди лесов могилу, в которую пре-

вратилась деревня. Сюда приезжали только старики —

чтобы умереть. Потеряться в бесконечности мхов и со-

пок, словно сгнившие деревянные дощечки, на которых

уже невозможно разглядеть названия поселков и рек.

Больше некому уносить в земляную пещеру раскидан-

ные по лесу медвежьи кости и пропевать слова охотничь-

их песен. Охотники давным-давно вымерли, как и их вели-

кий скотий бог. Не у кого выпрашивать лосей и глухарей.

Разъяренные реки перестали выходить из берегов. Пло-

тины украли вчерашний день, переписали его строчками

легенд, в правдивости которых начали сомневаться даже

старожилы.

На кровати лежал последний осколок священного мира.

Один звонок — и его тоже не станет.

Вот бы как в детстве: загадал желание, написал на бу-

мажке, положил под подушку — и ждешь. Оно обязательно

исполнится. Не сегодня, так завтра. Лишь бы его услышал

лес.

Лишь бы его услышала длака.

Игорь увидел, как открылась дверь уличного амбара, и

оттуда показался Андрейка, опутанный кольцами резино-

вого шланга толщиной с велосипедную камеру. В его ру-

ках лежал маленький водяной насос. Недовольно погля-

дев в запорошенный двор, мальчик зашагал по снежному

крошеву к торчащей из земли скважине.
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— Внучек, запахнись-ка курткой! — прокричала из амба-

ра бабушка.— Взмерзнешь!

— Нормально все,— огрызнулся Андрейка.— Тепло мне.

Игорь улыбнулся.

Старики кого хочешь достанут своей заботой.

— Куда ж тепло? Вон же носом швыркаешь!

— Как швыркаю, так и перестану.

Дверь в амбар хлопает еще раз, выпуская в белое маре-

во два силуэта. Когда-то Игорь называл их папой и мамой,

но теперь эти слова стали бесцветными. Дед Гриша и баба

Галя. Обветшавшие, сморщенные, но глубоко внутри —

крепкие, словно камни.

В голове проскользнула мысль о том, что это непра-

вильно. Глупая, пустая, взятая из школьных учебников и

звучащих по радио песен.

Игорь вспомнил, как несколько лет назад он возил ба-

бу Галю в город, закупиться одеждой, резиновыми сапога-

ми и пакетиками семян. Они ходили по колхозному рын-

ку — так теперь назывались сколоченные под открытым

небом прилавки на окраине — и подбирали деду рубашку.

«Покажите самые большие,— просила баба Галя.— Дед

здоровый, что конь, все рветь... Нут-ка... Ий, милыя, эта

враз по спине разойдется. Побольше нет? Эх... вот же на-

пасть. Все люди как люди, а мой что из лесу вышел. И как

его земля держит?»

Продавщица недоверчиво качала головой. Наверное,

думала про себя: «Вот бабка попалась вредная. Не бывает

таких людей».

И действительно, людей — не бывает. Разве что стари-

ки. Кто их разберет: как живут, чем дышат, во что верят?

Был человек, а потом будто кто-то подменяет его — и полу-

чается старик. Сидит на лавке, смотрит куда-то, и взгляд

его проходит сквозь суету текущих дней, упирается в зем-

ляные комья истоптанной памяти. А за ними — пустота

светящих с неба звезд.

— Уймись, старая,— крикнул дед Гриша с амбарного по-

рога.— Что курица вьешся, тошно, ей-богу. Надо будет —

сам додумается и тебя не спросит. Андрюша, внучек, мы

до летней хаты пойдем, мал-малу приберемся. Как откача-

ешь воды — подскакивай, подмогнешь.

1
1

Д
л

а
к

а



Александр Подольский

НЕНУЖНЫЕ

Солнечный диск валился с неба и увязал в тучах, с ми-

нуты на минуту готовый столкнуться с линией горизонта.

Юрка взглянул наверх и прибавил шагу. Погода испорти-

лась в один миг, и угасающий день пытался уступить место

ночи, пока не разразится гроза.

Перемахнув через гору бетонных плит за рядами гара-

жей, Юрка оказался перед тропинкой, что вела к желез-

ной дороге. Тут цивилизация и заканчивалась. Город оста-

вался за спиной, а перед глазами вырастали бесконечные

верхушки деревьев с тусклой листвой. Юрка взобрался по

насыпи и зашагал вдоль пары рельсовых полосок. До-

браться домой он мог и через вокзальную площадь, но там

обычно полным-полно милиции, а встречаться с этими

товарищами ему не хотелось. К тому же в последнее вре-

мя на него стали недобро поглядывать местные бомжи.

Лучше уж сделать крюк, чем лишний раз светиться. Закон

улицы.

Слева от путей что-то звякнуло. Юрка повернул голову

и уставился на ворону, которая терзала цветастый пакет.

— Кыш, засранка!

Спрыгнув с насыпи и спугнув птицу, Юрка распотро-

шил находку. Куриные кости и пустые банки из-под киль-

ки — в сторону. А вот парочка вареных яиц и полдюжины

картофелин попали по адресу. Достав из-за спины рюкзак,

Юрка запихал туда дары поезда и отправился дальше. Дом

был совсем близко.

Высокая трава подкрадывалась прямо к железной до-

роге. Юрка, по привычке оглядевшись вокруг, вошел в

родные заросли и вновь посмотрел на небо. Мрачная заве-

са туч едва заметно сверкнула. Спустя пару секунд, когда

Юрка миновал первые ряды деревьев, за спиной послы-

шался топот убегающего вдаль поезда.

Три деревянные стены и крыша — так выглядело Юр-

кино жилище. Он понятия не имел, откуда взялась эта

постройка на лесной опушке, да не сильно-то и любопыт-

ствовал. Возможно, ее использовали при работах на же-

лезной дороге, которая располагалась в паре сотен шагов

отсюда, или же кто-то задумал развести огород, да так и не

довел дело до конца. Какая теперь разница? Наткнувшись

четыре месяца назад на этот сарайчик, Юрка сразу понял,

что живут в нем одни пауки. С тех пор все изменилось.

Прежде всего — эти самые жители.

На входе путников встречал бесцветный ковер, приби-

тый к верхней балке. Отодвинув дверь-занавеску, Юрка

ступил на выложенные кое-как доски, призванные заме-

нить нормальный пол. Внутри было тесно и темно, в стек-

ло единственного окошка робко стучался дождь.

— Вернулся наконец-то? — сквозь кашель проговорил

Алик из вороха курток в углу.

— Ага. И не с пустыми руками! Вылезай из своего коко-

на, хватит болеть. Где Мелкий?

— За водой ушел.

— Так поздно? — удивился Юрка.— Ты опять все выхле-

бал?

Поднявшись с матраса, Алик приковылял к пластмас-

совому столу и присел рядом с ним на скамейку.

— Отвали, у меня горло болит.

— Ладно, хрен с тобой, температурщик. Гляди-ка сюда!

Юрка стал выкладывать содержимое рюкзака на стол,

с удовольствием замечая, как на бледном лице друга появ-

ляется улыбка.

— Погоди, чего мы в темнотище сидим,— прогнусавил

Алик, доставая из-под стола лампу, слепленную из свечки

и двухлитровой пластиковой бутылки. Взмах спичкой,

словно волшебной палочкой,— и в домике стало гораздо

светлее.

Выход в город получился довольно удачным. Юрка

притащил с собой три батона хлеба, пакетик майонеза,

конфеты, слегка обветренные огурцы с помидорами и

пять супов быстрого приготовления. И это не считая
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выпавших из поезда продуктов. Что-то удалось добыть по-

прошайничеством, что-то лежало без присмотра. Для пол-

ного счастья не хватало только мяса.

— Отлично,— сказал Алик, пытаясь сдержать кашель.—

Что с ментами? Цеплялись?

— Не-а, тишина.

На крыше во всю силу заплясал дождь, выстукивая

странную мелодию на сворованных со станции пластах

шифера.

— Ну все,— сказал Юрка.— Мелкий попал.

— Этот придурок и куртку-то не надел. Будет знать в

следующий раз.

Юрка бросил пустой рюкзак в угол и стал что-то вы-

сматривать под столом.

— Опа, а говорил, кончилась вода.— Он достал пласти-

ковую бутыль, в которой плескалось литра полтора.— На

чайник хватит.

— Все равно надо еще, а я бы точно никуда не поперся.

— Ну да, старик ты немощный. Ладно, пойдем пока

хоть воды вскипятим.

Алик кивнул, утерев нос рукавом свитера. Прихватив

все необходимое и накинув куртки, мальчишки выскочи-

ли наружу. Небо встретило их очередным раскатом грома.

Широкие ветви кленов были неплохой защитой от до-

ждя. Обложенное кирпичами кострище с радостью при-

няло охапку веток, и вскоре к шуму листвы добавился

треск хвороста. Полетевшие к небу искры подхватывал

ветер и уносил в лесное царство.

— Темнеет все раньше,— задумчиво произнес Алик.

— Ага. Пара фонарей нам бы тут не помешала.

— И печка тоже.

— Микроволновая?

Алик улыбнулся, но на вопрос отвечать не стал.

— Хорошо сидим,— с легкой грустью сказал Юрка, до-

ставая очередную ветку из-под брезентового укрытия у де-

рева. Он понимал, что совсем скоро наступят холода и

придется искать новое место жительства. Опять пересе-

ляться в подвалы, подъезды, поближе к трубам теплотрасс.

— Не то слово — как на курорте. Только бревна задницу

натирают.
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Юрка отвернулся от дыма и посмотрел на лес.

— Что-то долго Мелкий ходит.

— Тормоз он. Вот и все дела.

Вдалеке загудел поезд, послышался стук колес. За чер-

неющими прямо перед костром стволами деревьев что-то

хрустнуло. Затем еще раз. Юрка заметил, как Алик притя-

нул поближе обгорелый черенок лопаты, которым они

мешали угли.

Из леса в освещенный круг выскочил Пират и тут же,

отряхиваясь, обдал мальчишек холодными брызгами.

— Тьфу, собачатина, опять ты здесь шныряешь! — без-

злобно пробурчал Алик.

— А ты кого дубиной встречать хотел?

— Да мало ли.

Юрка все понял без лишних объяснений. Почесав чер-

ную шкуру Пирата, которому дали такое имя за отсутствие

одного глаза, он бросил пару веток в огонь.

Пират деловито обошел импровизированную кухню и,

не найдя ничего интересного, развалился в ногах у Алика.

Увязавшись за Мелким две недели назад, пес хорошо запо-

мнил путь к жилищу троицы беспризорников и теперь наве-

дывался сюда несколько раз в день. Иногда даже помогал со-

бирать хворост, за что получал премию в виде куска хлеба.

— Знаешь, у меня уже третий день какое-то хреновое

предчувствие,— вдруг заговорил Алик, глядя в догораю-

щие перекрестья палок.— Позавчера я поздно возвращал-

ся с огородов и...— Он помолчал.— И увидел на железной

дороге человека. Он никуда не шел, просто стоял. И куда

смотрел — непонятно. Но у меня мурашки сами по спине

побежали.

— И что? Только не начинай опять про черного бродя-

гу или еще кого.

Алик хмуро ковырялся огрызком деревяшки в раска-

ленных угольках. Пламя заглатывало березовые кости.

— И вообще,— продолжал Юрка,— завязывай общаться

с той компашкой городской. Они же наркоманы конче-

ные, еще не такие бредни рассказать могут.

— Сюда я их не приведу, не боись. Просто иногда про-

ще толпой по тому же рынку побродить, так нас никто из

азеров не сцапает.
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По небу словно чиркнули огромной спичкой, и черное

полотнище вспыхнуло трещинами молний. Проснувший-

ся ветер пробежался по лесу, вороша мокрую листву. В кро-

нах деревьев под грохот небес захлопали птичьи крылья.

— Они, может, и наркоманы,— не унимался Алик,— но

своих вроде не бросают. И то, что двое вдруг куда-то поде-

вались, меня совсем не радует. Тем более что пропали они

неподалеку от железки.

Юрка не знал, что сказать. Он и сам слышал эти исто-

рии, но значения им не придавал. Прожив столько лет на

улице, он повидал вещи и пострашнее, чем внезапное ис-

чезновение парочки беспризорников. Верить россказням

о непонятном типе, который поселился в районе путей,

Юрка не собирался. Одни говорили о психе, возомнив-

шем себя электричкой, другие о призраке и маньяке,

третьи чуть ли не о демоне — пожирателе детей. Подо-

бных бредней хватало, но если у железки кто и жил, так

обычный бедолага без крыши над головой.

Тем временем чернильные лапы сумрака медленно

подбирались к костру. Вокруг все проваливалось в темно-

ту. Дождь немного утихомирился, но безлунное хмурое не-

бо подсказывало, что запас воды еще не исчерпан.

Юрка сбил угли в одну кучу и взгромоздил сверху ме-

таллический чайник с кривым носиком. В парящем над

костром облаке дыма засуетились пепельные снежинки.

Огненные блики прыгали по нарисованным на чайнике

цветам, а в железных внутренностях плескалась вода.

— Что-то совсем он заблудился,— чихнув в ладошку, ска-

зал Алик, прерывая мерный сап Пирата.

— Я схожу, прогуляюсь,— буркнул Юрка.— Спокойнее

будет.

— Мысль хреновая.

— Нормальная. Пока лить перестало. Может, Мелкий

нашел что.

— Ага, приключения он нашел,— сказал Алик, вытирая

сопли о траву.

— Хватит ныть уже, гундосый. Ты за главного, сооруди

что-нибудь пожрать. Мы скоро вернемся.— Юрка поднял-

ся и накинул капюшон.— И призраков никаких без нас не

лови тут.
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В ответ Юрка получил только кривую усмешку и подня-

тый вверх средний палец. Улыбнувшись, он отвернулся от

костра и двинулся прямо в размазанную по ночному пей-

зажу лесную пасть.

Глаза быстро привыкли к темноте. Теперь среди часто-

кола древесных стволов можно было разглядеть просве-

ты. Юрка смело шагал вперед по хлюпающей траве, из-

редка отмахиваясь от веток. Ноги знали дорогу не хуже

его самого. Ночью тут легко можно заблудиться, но толь-

ко не тому, кто много раз прошел лес вдоль и поперек. По

крайней мере тот его кусочек, что опоясывал хижину.

Садоводческое товарищество находилось примерно в

двух километрах от пристанища мальчишек и тянулось до

самого озера. Этот рассадник крошечных домиков делил-

ся надвое узкой, накатанной машинами дорогой, обрыва-

ющейся в кукурузном поле. Второй ее конец пропадал где-

то за станцией. Расстояния были не самые большие, и

ребята быстро научились бродить тут по своим делам, не

привлекая внимания. Все укромные пути и лазейки давно

были изведаны.

Среди шороха листвы Юрка вдруг разобрал шепот. Ед-

ва различимое бормотание шло сзади, растворяясь в вет-

ряных вихрях. Он резко обернулся — и ничего не увидел.

Привычные деревья да пни с корягами. Легкая дрожь про-

бежала по телу, заставляя вспомнить слова Алика. Что-то

в пейзаже было не так. Шагнув вперед, Юрка боковым

зрением заметил, как одна из высоких теней медленно пе-

редвигается. Остаток пути он преодолел бегом.

Когда практически невидимая тропинка окончательно

растворилась во мраке, впереди послышался крик. Юрка

остановился, увидев пару выглядывающих из темноты жел-

тых глаз. Свет шел с дороги. Там гремели мужские голоса,

рычал мотор, перед фарами мелькали черные силуэты.

— Эй, говно! Я же тебя поймаю и голову оторву!

Внутри у Юрки все похолодело, сжалось. Он замер на

месте, стараясь слиться со мхом на дереве.

— Да нету его здесь,— говорил второй.— Или ты собрал-

ся всю ночь по лесам лазить, как обдолбавшийся медведь?

— Завали хлебало! Не мог этот оборванный сморчок

так быстро свалить.
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Владимир Кузнецов

ТЕТРАГРАММАТОН

Густаву Майринку, Мастеру слова и смысла

Слышишь, я хочу успеть

В эту полночь защиты от холода внешних миров

Отделить и отдалить хотя б на время смерть

От того, что неведомо мне и зовется Любовь.

Дай мне ладонь, скажи мне, что я здесь,—

Прикоснись, скажи мне, что я есть.

Сергей Калугин

Негромко скрипнули дверные петли. В помещение,

тесное и сумрачное, проник луч слабого света. Он скольз-

нул по загадочному внутреннему убранству, множеству

сложных механических частей из меди, дерева и стали.

Затем, впустив кого-то, дверь закрылась, сухо щелкнув

пружинным замком. И стало заметно, что темнота не без-

раздельно царит в этим месте — в дальнем углу мастерской

теплился огонек электрической лампы, желто-оранже-

вый и пульсирующий.

Он освещал большой верстак, густо заставленный мно-

жеством деталей и инструментов. Над верстаком сгорбил-

ся человек, неотрывно глядевший в закрепленное на шта-

тиве увеличительное стекло чуть не с тарелку размером.

Руки его под этим стеклом занимались сборкой удивитель-

но тонкого узла, составленного из кулачков, поршневых

толкателей и спиральной пружины. Работа была кропот-

ливой и поглощала человека целиком.

Скрытый темнотой гость осторожно продвигался сре-

ди многочисленных полок и стендов. Предметы на них

подозрительно походили на людские конечности, хирур-

гически аккуратно отделенные и разложенные по местам,

как на экспозиции. В мастерской витала режущая обоня-

ние смесь ароматов: смазка и припой, медь и канифоль,

марганец и уксус. Доски пола хрустели от рассыпанной по

ним окалины. Гостья — в слабом свете лампы наконец стало

видно, что это женщина,— одновременно старалась и ниче-

го не задеть, и привлечь внимание хозяина мастерской. Но

тот даже на секунду не оторвался от своей работы.

Она приблизилась к нему почти вплотную, остановив-

шись у большого застекленного шкафа, на полках которо-

го были выстроены небольшие фигурки, мужские и жен-

ские. Рассмотреть их в деталях не позволял слабый свет.

Женщина негромко кашлянула, потом, подождав, кашля-

нула еще раз.

— Можете не стараться,— прозвучал из темноты голос,

заставив гостью вздрогнуть. Он исходил из укрытого гус-

той тенью угла, куда совершенно не попадал свет лампы.

До этого момента женщина даже не подозревала, что там

кто-то есть.

— Наш майстер Цвак последние годы стал туговат на

ухо,— продолжал голос невозмутимо.— Одним только де-

ликатным покашливанием его не дозваться. Особенно

когда он занят работой.

Человек за верстаком, вздрогнув, оторвался от увели-

чительного стекла.

— В чем дело, Шафранек? Вы что-то сказали, кажется?

— Чтобы именно сказал — так, пожалуй, что нет. У нас

гостья, майстер Цвак.

— Гостья? — Названный Цваком обернулся.

Он был уже совсем стар. Седые волосы редкими локо-

нами спадали ему на плечи, темя же было совершенно лы-

сым, как тонзура доминиканца. Морщинистое лицо с

длинным, почти касающимся подбородка носом напоми-

нало печеное яблоко и формой, и цветом. Только щеки

удивительным образом сохранили гладкость и румянец,

словно у ребенка. Бледные полуслепые глаза белесо бле-

стели в отсветах лампы.

— А-а, вот как! — произнес он, улыбнувшись ртом, в ко-

тором уже почти не было зубов.— Милое дитя... что при-
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вело вас в скромную мастерскую кукольника Иехуды бен

Цвака?

Женщина порывисто шагнула вперед, в освещенный

лампой круг. Теперь можно было разглядеть ее подробнее.

Она была еще молода, кажется едва старше тридцати.

Одежда на ней была дорогой, кожа и волосы — ухоженны-

ми. Глаза же были воспалены от слез, а лицо выражало не-

уверенность и страх. Страх на грани отчаяния. Улыбка со-

шла с лица кукольника.

— Я пришла...— запнувшись, начала гостья,— я пришла

потому... Мне сказали...

Она была на грани. Цвак поспешно раскрыл один из

ящиков над верстаком, достав оттуда початую бутылку и

небольшую чарку. Сноровисто раскупорил бутылку, на-

лил, протянул чарку женщине. Та машинально взяла, но

потом замерла, глядя на угощение застывшим, недоумен-

ным взглядом.

— Выпейте,— миролюбиво предложил кукольник.

Вздрогнув, женщина резко опорожнила чарку и, по-

морщившись, прижала губы ладонью. И все же выпитое

подействовало на нее благотворно. Она начала снова:

— Меня зовут Ангелика Чернова. Многоуважаемый

майстер Цвак, я пришла к вам с просьбой — нет, с отчаян-

ной мольбой о помощи.

— О помощи? — Кукольник удивленно приподнял се-

дую бровь.— Но какую же помощь вам могу оказать я, чело-

век старый и немощный?

Неизвестный в темном углу фыркнул. Женщина упря-

мо мотнула головой, словно стараясь отогнать снедавшие

ее сомнения.

— У меня пропала дочь, майстер Цвак. Ее зовут Анеж-

ка, и ей двенадцать лет.

— В таком случае вам надо обратиться в полицию,—

спокойно заметил старый кукольник.

Женщина вновь упрямо мотнула головой:

— Я так и поступила, но они ничего не делают. И не

сделают. Я уверена. Майстер Цвак, вы один можете мне

помочь. Смотрите!

Она решительно шагнула к верстаку, достав из сумочки

аккуратную тетрадь в синей обложке. Раскрыв, положила
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грубый рисунок — странный символ, состоящий словно

из нескольких фигур: треугольника, креста и серпа. Ку-

кольник некоторое время задумчиво разглядывал его.

— Это появилось на стене в комнате Анежки. В ту ночь,

когда она пропала.

В мастерской стало тихо. Только слышно было, точно

сквозь стену, металлическое жужжание какого-то механиз-

ма. Цвак поднял бледные, прозрачные глаза на женщину,

прищурился.

— И как давно пропала ваша дочь, милая Ангелика?

— Два дня назад.

Цвак медленно отвернулся, сокрушенно покачал голо-

вой:

— У вас больше нет дочери.

Отчаяние проступило на лице женщины. Губы ее за-

дрожали, она застыла, напряженная, потом, упав на коле-

ни, вцепилась в рукав старика:

— Нет! Не говорите так, майстер Цвак! Она жива, жи-

ва! Помогите найти ее, прошу вас! Умоляю!

— Тише,— старик коснулся своей тонкой, морщини-

стой ладонью головы Ангелики: — Тише.

Это не могло успокоить женщину. Она рыдала, с силой

сжав твердый подлокотник кресла, за которым сидел ку-

кольник.

— Помогите ей, Цвак,— прозвучал из темноты голос.—

Разве часто просьбы, которые вы исполняете, столь же

чисты и праведны?

— Вам, Шафранек, оттуда не видно, что принесла с со-

бой эта дама. Это Золотой Знак! И прошло уже две ночи!

— Но еще не прошла третья,— заметил неизвестный,

названный Шафранеком.

Цвак недовольно поморщился, затем осторожно погла-

дил Ангелику по голове:

— Успокойтесь, дитя мое. Поднимитесь. Я помогу вам.

Женщина медленно подняла голову, вперив в куколь-

ника полный опасения и надежды взгляд. Тот пожевал гу-

бами. Недовольная гримаса все еще не оставила его лица.

— Но прежде я хочу, чтобы вы четко осознавали, на что

идете.
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— Я...

— Помолчите,— лицо кукольника сделалось суровым.—

Прежде всего, шанс того, что ваша дочь все еще... что ее

все еще можно спасти,— крайне мал. Если бы вы пришли

сюда завтра, его бы не было вовсе. Три ночи — самый дол-

гий срок. Но большинство не переживает и первой из

этих ночей. Помните и, вместо тщетной надежды, уже

сейчас готовьте себя к худшему.

Побледнев, Ангелика кивнула. Кукольник продолжил:

— Приходом сюда ваш труд не окончится. Вам придется

самой участвовать в поиске. И поиск этот может быть на-

полнен событиями и вещами... невообразимо жуткими для

человеческого сознания. Так что для вас концом пути мо-

жет стать безумие или даже смерть. Готовы ли вы на это?

Сомнение на миг овладело женщиной. Она в замеша-

тельстве глядела на собеседника, словно ожидая разъясне-

ний. Но Цвак молчал. Потому согласие Ангелики прозву-

чало вынужденно:

— Готова.

— И последнее, самое важное,— произнес Цвак, подни-

маясь.— Анежка — ваша родная дочь?

— Что? — Вопрос почему-то смутил женщину.— Что вы

хотите сказать?

— Я ничего не хочу сказать, пани Чернова. Я лишь хочу

знать, течет ли в ее жилах ваша кровь.

— Да, да, конечно,— поспешно закивала Ангелика.—

Анежка — моя. Плоть от плоти.

Цвак некоторое время с прищуром смотрел на нее, по-

том кивнул:

— Хорошо. Встаньте теперь и подойдите к шкафу.

Он взял с верстака подсвечник и, чиркнув спичкой, за-

жег на нем огарок свечи. Подойдя к стеклянной дверце

шкафа, осветил его содержимое. На полках стояло две-

надцать кукол, мужских и женских, каждая высотой около

фута. Даже сквозь страх и беспокойство Ангелика порази-

лась тонкости работы. В неясном свете свечи они каза-

лись почти живыми.

— Выберите ту, что вам больше всего по душе,— предло-

жил Цвак.

Ангелика удивленно посмотрела на него.
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Цвак покачал головой:

— Не спорьте и не удивляйтесь. Просто посмотрите и

выберите одну. Только ту, которая вам действительно нра-

вится.

Ангелика повернулась к шкафу. За стеклом, слегка за-

пыленным и помутневшим от времени, стояли куклы.

Очень разные, все же они казались в чем-то несомненно

похожими, как бывают похожи между собой представите-

ли одной семьи, долго живущие вместе.

Низкорослый толстячок в брюках с широкими подтяж-

ками, в серой рубашке и жилете, с котелком на голове. Де-

вушка, хрупкая, в пышном парчовом платье и чепце, в

тончайших, как паутинка, перчатках на тонких ручках.

Болезненно худой юноша в пальто, надетом на голое тело,

и рваных брюках, со студенческой фуражкой, сдвинутой

на затылок. Старик с клюкой в жутких лохмотьях, свисаю-

щих лоскутами, с клочковатой бородой до пояса. Рослый

парень в старинной драгунской форме с лихо закрученны-

ми пшеничными усами. Еще один, худощавый, в сером

плаще с пелериной и старомодной австрийской треугол-

ке. Под плащом был длинный, до середины бедер сюртук,

глухо застегнутый сверху донизу тусклыми металлически-

ми пуговицами. Юноша опирался на длинную, массивную

трость. Брюки были заправлены в высокие, до колен, са-

поги. Ангелика с удивлением поняла, что его одного она

рассматривала не как куклу, а как живого человека. Нет,

он не нравился ей — было в нем что-то пугающее. Она хо-

тела выбрать девушку, но, посмотрев на нее во второй раз,

поняла, что фигурка не вызывает в ней никакого отклика.

— Выбрали? — поинтересовался Цвак, безошибочно

распознав ее состояние.

Агелика кивнула:

— Да. Вот этот.

— Хорошо.

Кукольник задул свечу и вернулся к верстаку. Аккурат-

но поставив подсвечник на старое место, он обернулся к

темному углу, где прятался незримый третий участник их

разговора:

— Вы можете выходить, Шафранек. Ваш час настал.
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Ярослав Землянухин

ДОРОГА НА ХАРБИН

Утром спустился туман. Накануне выпал снег, и теперь

он лежал грязными хлопьями на ветках и обочине. Нет,

снег тут не шел ни в какое сравнение с тем, который выпа-

дал на родине. Где этот искрящийся под солнцем бело-

снежный покров?!

Даже в четырех верстах от Харбина все было покрыто

пеплом. Ветер приносил его с китайской части города и

окрестных селений. Пепел медленно сыпал вокруг, заби-

вался в нос, оседал на одежду.

Евгений Кириллович, некогда большой пушистый ко-

тяра, сидел рядом с бараком. Он уже давно стал похож на

бездомного. Шерсть его свалялась и покрылась грязными

разводами. Вместо того чтобы гордо красоваться, он поч-

ти все время прятался по щелям, где безуспешно пытался

привести себя в порядок.

У входа в барак стояли двое. Первым был маленький ки-

таец, прозванный Матвеем, так плотно закутанный в теп-

лую одежду, что между ушанкой и шарфом виднелся лишь

нос в синих прожилках. Раньше служил он у фельдшера

Крюкова, а после того, как фельдшера увезли в обсерва-

цию, китаец остался сам по себе. Крюков не вернулся. Так

как Матвей не выходил в город, то ему позволили оставать-

ся на территории пункта и заниматься черной работой.

— Знаю, что будет приворовывать,— говорил в свое

время про китайца Даниил Кириллович, разглядывая то-

го поверх пенсне,— но вот куда его? В город? Нельзя.

В лес? Пропадет.

Хотя брать на территории пункта было нечего. Разве

только спирт да морфий. А прожилки на носу старого ки-

тайца выдавали его пристрастия с головой.

Второй — санитар Иван Дмитриевич — был почти пол-

ной противоположностью Матвею: крупный, с пышными

усами и аккуратно постриженными бакенбардами. К вод-

ке пристрастия он не имел, был вежлив, обходителен и

всеми любим. В молодости был унтер-офицером и стал са-

нитаром по идейным соображениям. Среди своих Иван

Дмитриевич считался высоким, а среди малорослых ки-

тайцев — так и вообще великаном.

Поначалу младший персонал пытались набирать в ноч-

лежках среди безработных, но дисциплину среди них под-

держивать не получалось. Тогда в санитары стали вербо-

вать местных китайцев.

Иван Дмитриевич курил.

— Слыхали, балин, как ночью за лесом свелкало? —

Матвей махнул в сторону, где из тумана проглядывались

верхушки деревьев.

— Что там может сверкать? — ответил санитар густым

басом и пожевал папиросу.— Фанзы, видать, жгут.

— Нет,— старый китаец прищурился,— когда жгут — так

не свелкает.

Нос над шарфом пошевелился, и Матвей добавил:

— И не взлывает.

Иван Дмитриевич не услышал эти слова, он отбросил

папиросу и прогудел:

— Пора уже. Кистер на чуму собирается.

Чума зародилась в степях. Ее первыми жертвами стали

охотники на тарбаганов — монгольских сусликов. Урага-

ном налетала она на поселения кочевников, кружила и

опустошала все на своем пути.

Вскоре эпидемия добралась до Китайской Восточной

железной дороги и заструилась вдоль селений. Она наби-

рала силу, и вот уже черная густая река неслась на юго-во-

сток, вытягивала отростки и забирала все больше душ.

В доме железнодорожника Комарова при поселке

Маньчжурия было зарегистрировано два летальных исхо-

да. На следующий день черная смерть пришла в Харбин.

Распространению чумы способствовали безграмот-

ность, поголовная бедность и нечистоплотность населе-

ния. Российская империя первой предложила помощь в
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борьбе с заразой. Несмотря на то что китайские власти

опасались усиления российского присутствия, они были

вынуждены согласиться. В Харбин прибыл опытный бакте-

риолог профессор Заболотный Даниил Константинович.

За шесть веков, прошедших с тех пор, как эпидемия

красной смерти бушевала в Европе, методы лечения суще-

ственно изменились. Уже не прижигали бубоны раскален-

ным железом — вакцина от бубонной чумы была успешно

опробована Владимиром Хавкиным. Жуткие одеяния, пре-

вращавшие врачей в человекоподобных птиц, сменились

на плотные костюмы. Но даже современная медицина бы-

ла бессильна против легочной формы чумы, охватившей

Маньчжурию. Китайский Харбин оказался в карантине.

Вчера телеги носились до города и обратно весь день,

раз шестьдесят съездили, не меньше, дорога — в кашу. За

ночь морозец ударил и хлябь застыла. Лошади спотыка-

лись, телегу трясло и постоянно заваливало.

Кистер отвел взгляд от серого харбинского пейзажа —

сейчас они проезжали мимо ряда убогих покосившихся

фанз. Грустно. Грустно и безысходно в этом бесцветном

краю, даже подступающая весна не смогла добавить но-

вых красок. Снова колесо налетело на замерзшую колдо-

бину, от толчка пенсне слетело с носа.

Николай Алексеевич Кистер был высок, статен, обла-

дал изящными чертами лица, но, несмотря на то что жен-

щины считали его привлекательным, к своим тридцати

годам постоянной спутницы не имел. Улыбался он мало и

большую часть времени был погружен в себя. С раннего

детства он проявлял способности к биологическим нау-

кам. Его родители, однако, относились к этому как к раз-

влечению. Отец, Алексей Васильевич Кистер, коллеж-

ский асессор, готовил ему карьеру при дворе, но юный

Коля выбрал другой путь.

— Буду медиком,— радостно сообщил он с порога,— по-

ступил!

Сам хорош! Кепка на затылке, волосы взъерошенные,

красный как рак, бежал видать. Мать всплеснула руками, и

белая шаль соскользнула с плеч.

— Как же так, Коленька!
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— Во-о-он! Во-о-он из моего дома! — закричал отец. В ру-

ках его были две половинки разорванной в ярости газеты.

С тех пор Кистер родителей не видел. Отец ему даже

не писал, лишь мать тайком высылала деньги. После окон-

чания медицинского института Кистер работал по всей

России в качестве эпидемиолога. Когда чума пришла в

Маньчжурию, он отправился туда одним из первых.

В повозке ехал еще один человек — китаец-переводчик

Ван Ши. Совсем молодой еще, только из университета.

Видно было, что страшно ему, вон как пальцы дрожат. Не

от утреннего холода дрожат. У него внутри так все напря-

женно сейчас, что он этого холода даже не чувствует. Ни-

чего, привыкнет. Парень крепкий и умный, далеко пой-

дет. Интересно, откуда у него этот уродливый шрам, что

пересекал половину лица от уголка рта до уха?

— Притон там,— наконец произнес переводчик,— опи-

ум курят. От опиума спят все.

— Этим полиция должна заниматься,— ответил Кис-

тер,— наша задача — выявить симптомы и изолировать.

— Полиция даже не заглядывает туда! Как чума пришла,

так они заболеть боятся.

— А что же те, кто туда ходит? Они не боятся чумы?

— Не-е-ет, они думают, что это проклятие демонов. Ка-

рантин! Гигиена! Тьфу! Даже таких слов не знают! Да и ес-

ли бы знали, то все равно пошли. Они без опиума так му-

чаются, что демону душу заложат.

Телега опять подпрыгнула на ледяном ухабе, и пенсне

Кистера слетело во второй раз.

— Бедные, бедные люди,— с грустью покачал головой

Ван Ши.

— Подъезжаем! — крикнул снаружи кучер.

Внутрь они вошли одетыми в плотные плащи, с капю-

шонами на головах, в масках, закрывающих лица так, что

для глаз оставался лишь узкий, в палец шириной, просвет.

В притоне царила полутьма. Под низким потолком висел

густой дым. Светлячки трубок вспыхивали и медленно уга-

сали в глубине помещения. Никому не было дела до во-

шедших, не слышались голоса — только потрескивание

светлячков и медленные вдохи. В густом чаду появился хо-
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зяин, лысый китаец со сморщенным, как у обезьяны ли-

цом. Он был напуган, руки подобострастно сложены на

груди.

— Спроси его, есть зараженные? — обратился Кистер к

переводчику.

В ответ китаец энергично замотал головой. Он отве-

чал очень быстро, ему явно хотелось, чтобы эти люди

ушли из притона. В темноте послышался кашель.

— Всех необходимо проверить,— кивнул фельдшерам

Кистер.

Несмотря на робкие протесты хозяина, медики начали

работу.

— Куда прешь?! А ну назад! — раздался голос Семена, са-

нитара, что остался дежурить у входа. Он встал непри-

ступной крепостью и не пропускал китайца. Тот был бос,

из одежды на нем оставались только рваные штаны, и в та-

ком виде он пытался протаранить лбом Семена и вырвать-

ся на морозный воздух.

— Николалексеич, что с этим-то делать?! — заревел са-

нитар.— А то он прет и прет, как баран!

В этот момент китаец зашелся кашлем. Несколько ка-

пель мокроты прилетело Кистеру на рукав. Густой мокро-

ты с красными прожилками.

— В телегу его. В барак поедет.

Переводчик что-то начал объяснять «барану». Тот пре-

кратил попытки вырваться и стоял, пошатываясь. Глаза его

были пусты. Конечно, на чумном пункте будут проведены

дополнительные анализы, но и без них ясно, что зараза уже

давно живет в нем. И проведет этот любитель опиума оста-

ток дней в вагоне-теплушке, каких много было оборудовано

рядом с пунктом. Никто из больных еще не выходил оттуда

сам. Из полутьмы появился Иван Дмитриевич.

— Николай Алексеевич. Там погреб. Вам самим посмот-

реть надо.

Люк в полу был открыт. Внизу громоздились кучи како-

го-то тряпья и гнилых овощей. Трухлявые, торчащие из

стены доски так и норовили зацепить одежду.

— Вот тут,— Иван Дмитриевич поднес фонарь.

Кистеру довелось видеть много трупов здесь, в Маньч-

журии. Многие были куда менее приглядными, чем этот.
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Рука в перчатке скользнула по плотной ткани капюшона.

Привычка взъерошивать волосы появилась еще в юности.

От волнения Коля всегда бессознательно запускал пятер-

ню в шевелюру. Сейчас из-за защитного костюма это было

сделать сложно.

Китаец. Возраст неопределенный. Курильщики опиу-

ма стареют быстро. Рваная рана от груди до паха. Но при-

чиной волнения стало не это, а отталкивающее, пугающее

выражение бесконечной муки на лице. Будто нечеловече-

ская боль раздирала китайца изнутри прежде, чем разо-

рвать его тело и выбраться наружу.

— Куда его? — тихо спросил Иван Дмитриевич.

— Давайте к нам. Возьмем анализ. Надо понять, чумной

или нет. Потом посмотрим.

Запись в дневнике Кистера от 1 марта 1911 года

Сегодня в погребе фанзы нашли труп. Рваная рана от мече-

видного отростка до паха. Но испугало не это, а его лицо. Какие

же страдания пришлось испытать ему перед смертью?! Подо-

бного за всю практику я еще не видел. Не сразу сообразил, куда

его, в полицию или к нам. Если заразен, то наш. Уже не раз на-

ходили трупы зараженных с отрезанными головами и иными

увечьями. Невежественные крестьяне полагают, что таким об-

разом ограждают себя от чумы. Отрубают демону голову. Бед-

ные неграмотные люди! Так они лишь больше контактируют с

заразой! Полиция это знает и не берется за такие дела. Сейчас

у них и так хлопот предостаточно. Но анализ показал, что

этот был здоров! А значит — убийство. Завтра передадим труп

властям. Дезотряд позаботится о притоне.

Господи, как же хочется, чтобы это все скорее закончилось,

пройти это и вспоминать как долгий страшный сон! А потом

в Италию! В Неаполь!

Порой я думаю, не зря ли все это? Мы уже потеряли двух вра-

чей, двух фельдшеров и бесчисленное множество санитаров. Как

же страшно думать о смерти! О своей, о чужой — все одно страш-

но. Гнать! Гнать от себя эти мысли! Если не мы, то кто?

Запись в дневнике Кистера от 5 марта 1911 года

Третьего дня сигнал был из пригорода. Прибыли, а там рус-

ские, из железнодорожников. Сам хозяин на топчане лежит,
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Дмитрий Тихонов

ГАРЬ

Opens I mouth, for make noise in I’s hurt, and say of

fire is come through I, and rise, with grits of bright, in

neath of old black sky.

Alan Moore. Voice of the Fire 1

Старуха сидела в красном углу, прямо под образами.

Впрочем, это только в первые несколько мгновений показа-

лась она Игнату старухой. Когда глаза его привыкли к полу-

мраку, стало ясно, что до старости ей еще далеко,— обычная

средних лет баба, неприятно полная и рано поседевшая, об-

лаченная в грязную исподнюю рубаху и не менее грязную ду-

шегрейку. Она взгромоздилась на лавку с ногами, опустила

голову меж коленей и смотрела на вошедших мутными гла-

зами, по-совиному круглыми и пустыми.

Дед тоже не сводил взгляда с кликуши. Он стоял посре-

ди горницы, ссутулившись, как обычно, чуть наклонив го-

лову набок. Не было в его позе ни малейшего напряже-

ния — так человек изучает пусть и важную, но привычную,

рутинную работу, которую предстоит сделать: дыру, на-

пример, в крыше залатать или сено в стог собрать. Не-

спешно оценивает, обдумывает, примеривается, с какого

края сподручнее подступиться.

Сам Игнат, конечно, боялся. Хоть и думалось прежде,

будто после того, что довелось увидеть в старой церквуш-

ке на берегу возле Работок, страху куда сложнее станет на-

ходить дорогу в его сердце, а все одно — подрагивают ко-

1 Открыл я рот, чтоб выпустить шум боли, и слова огня прошли
сквозь меня и взлетели вслед за искрами к брюху старого черного неба.

Алан Мур. Голос Огня.

лени, и под ребрами похолодело, и пальцы вцепились в

штанину так, что клещами не оторвать. Он переводил

взгляд со старухи на деда и обратно, в любой момент гото-

вый броситься к выходу.

— Ну! — Первым молчание нарушило существо на лав-

ке.— Спрашивай, коли пришел!

Голос был не женский, но и не мужской. Сиплый, не-

естественно низкий, он выходил изо рта, полного длин-

ных желтых зубов, но рождался, похоже, вовсе не в горле,

а гораздо глубже. Словно что-то внутри этого обрюзгшего

тела лепило слова из голода и безумия, а затем выталкива-

ло их наружу одно за другим.

— Не волнуйся, спрошу,— сказал дед, прищурившись.—

Только как мне тебя называть?

— Кузьмой зови,— прохрипело в ответ.— Кузьма Удав-

ленник я.

— А по чину кто?

— Чин мой невысок, но уж не ниже поручика.

— Хорошо, Кузьма. А откуда ты взялся? Кто тебя посадил?

— Не скажу.— Лицо одержимой исказилось ухмылкой.—

Не скажу! Батюшка-благодетель без имени ехал на повоз-

ке, утопленниками да удавленниками запряженной, и ме-

ня сюда закинул. А кто его попросил об этом да что взамен

отдал — не скажу.

— Давно это случилось?

— Давнехонько,— вздох звучал совсем по-женски, уста-

ло и отрешенно.— Много лет минуло. Отдыхал я сперва,

отсыпался да отъедался, а теперь скучно мне стало.

— А раньше сидел в ком?

— Сиживал. Все по девкам обычно, но, бывало, и му-

жичков мне поручали. Однажды даже инок достался. Эх и

воевали мы с ним! Тут спокойнее.

— Один ты там?

— Почему один? Нет, у меня тут цельное хозяйство.

И собака есть, и кошка, и кукушка. Змея есть.

Прежде чем дед успел что-либо сказать, кликуша запро-

кинула голову, широко распахнув рот. Из этой черной

ямы послышалось шипение. Негромкое, но отчетливое

посреди сплошной тишины. Игнат моргнул от неожидан-

ности, и в этот момент почудилось ему, будто там, между
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зубов, и вправду мелькнула треугольная голова гадюки с

крохотным раздвоенным языком. Мелькнула — и скры-

лась тут же, словно устрашившись тусклого света. Клику-

ша захлопнула пасть, снова заулыбалась:

— Нельзя мне уходить, дурак. Нельзя скотину бросать.

— Оно и видно,— пробормотал дед.— Тебя, поди, ни

крестом, ни ладаном не вывести?

— А попробуй! — хихикнула тварь под образами.— По-

пробуй, Ефимушка-мастер! Как знать, может, и получится.

Ежели что, так я уйду, но прежде сгубишь ты это тело и ду-

шу эту невинную. Она ведь непорочная совсем, жизнь про-

жила, мужика не отведав. Ей-ей, анафема мне, ежели лгу!

И старуха снова загоготала.

— Откуда ты меня знаешь?

— Тебя все знают, Ефимушка-мастер, Ефимушка-расстри-

га, Иудово семя. Ты у нас — там, внизу,— в большом почете.

На железных воротах крюк особый для тебя заготовлен, по

сотне железных зубов каждый день на тебя точат. Многих

знатных бригадиров и полковников отправил ты обратно в

пекло, много нашего брата повычитал. Да только меня те-

бе не отчитать, ясно?! Я прижился здесь, корни пустил.

Я тут хозяин, и любые заклинания твои бесполезны!

— Посмотрим,— сказал дед. Голос его звучал ровно и

спокойно, но появилась в нем странная, непривычная

нотка.— Игнат, доставай требник.

Требник Петра Могилы являл собой главное сокрови-

ще и главное оружие деда. Ухаживать за этой книгой и тас-

кать ее было основной обязанностью Игната. Толстенный

том весил немало, и за полгода, что мальчишка провел у

старого экзорсиста в услужении, он успел свыкнуться с уг-

рюмой тяжестью в заплечном мешке. Время от времени он

должен был вытаскивать плотный сверток на свет Божий,

разворачивать его, заново завязывать ослабившиеся те-

семки, что стягивали расползающиеся веленевые листы,

чистить кожу переплета и медь застежек. Читать он не

умел и, хотя дед успел дать ему несколько уроков, научить-

ся не стремился. Разводить костер, ставить силки, варить

похлебку и штопать одежду, носить провиант и книги — та-

кая жизнь вполне его устраивала. А мудрость, молитвы и

темные тайны пусть осваивают те, кому есть до них охота.
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Требник перекочевал в руки деда. Тот с невозмутимым

видом послюнявил палец, принялся переворачивать стра-

ницы в поисках нужной молитвы. Массивный фолиант он

держал на весу без всякого усилия, чем снова поразил Иг-

ната. При нем книга Могилы пускалась в ход всего дваж-

ды, и оба раза бесы цеплялись за своих жертв до последне-

го, бились и сопротивлялись по часу, а то и более. Но от

начала до конца отчитки дед не выпускал требник из рук,

бледных и тощих, невесть откуда черпающих силу. Когда

он работал, усталость не брала его.

Кликуша вытянула вперед голову, впилась птичьим

взглядом в лицо старика.

— Эвон! Книжицу прихватил! — гортанно выкрикнула

она.— У Иисуса не было книжек-то!

— У меня и ученик всего один,— хмыкнул дед, не пре-

кращая листать.

— Не прикидывайся, не лебези перед Ним, не надо. Я ж

тебя насквозь вижу, душу твою мертвую, прокопченную,

прекрасно разглядел. Ведь не веришь в Иисуса, расстри-

га?! Лишил Он тебя своей благодати? Ты ж не признаешь

Его, когда встретишь!

Игнат прикусил губу. Откуда эта... это создание знает о

том, что случилось в Работках? Знает ли? Видело ли оно

процессию из белеющих в полумраке фигур, тянущуюся к

полуразрушенной церкви на берегу, и обитателя этой церк-

ви, с головой, охваченной пламенем, в котором метались

страшные крылатые силуэты? Слышало ли речи того, кто

провозгласил себя вернувшимся Спасителем? И почему так

упорно именует оно старика расстригой?

Дед даже бровью не повел. Отыскал нужную страницу,

кашлянул, спросил буднично:

— Ну что, Кузьма Удавленник, последний раз спраши-

ваю: пойдешь добром прочь или упорствовать станешь?

Кликуша ничего не ответила, только оскалила мерзкие

свои зубы — то ли в ухмылке, то ли в гримасе. Дед пожал

плечами, еще раз откашлялся и принялся громко, нарас-

пев читать молитву Василия Великого к страждущим от

демонов. Слова звучали отчетливо и гулко, наполняли

приземистую курную избу торжественностью храма, раз-

гоняя сгустившиеся тени. У Игната дух захватило от кра-
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соты этих слов, хоть и не впервой довелось ему их слы-

шать. Голос деда рос, избавился от старческой хрипотцы,

развернулся во всю свою мощь. Казалось, еще чуть-чуть —

и отзовутся на него святые с почерневших образов.

Но сидевшая под ними кликуша сперва молчала, а спу-

стя несколько минут принялась посмеиваться — громче и

громче:

— Щекотно мне! Ой, щекотно! На потуги твои смотреть

мочи нет... Иисуса не признал, а мной командовать удумал!

Она зашлась в беззвучном хохоте, по дряблым щекам

побежали слезы.

— Ох, Ефим, не смеши меня... я ж других разбужу! Так

вся деревня из-за тебя закричит. Скоро-скоро-скоро... будет

свадьба, будут девки гулять да пиво пить, с пивом и получат.

Луна не сменится, а они уж все заголосят. Дождешься!

Дед не обращал внимания на угрозы кликуши. Он пере-

шел к запрещению святого Григория Чудотворца, затем — к

молитве от колдовства и действий лукавого. Успокоив-

шись, Игнат прислонился к бревенчатой стене, положил

мешок на пол. Никаких сомнений в успехе у него не было,

но случай явно выдался сложный. Одержимая не впадала в

ярость или в панику, не лаяла и не рычала по-собачьи, она

лишь смеялась в ответ на отчитку да время от времени при-

нималась рассказывать о своем нелегком бытье. Их с дедом

голоса перемешивались, сливались в общий гвалт, в кото-

ром тонуло все величие записанных некогда митрополи-

том Петром Могилой молитв, следовавших одна за другой.

— Она, несчастная эта, срам свой презирала пуще чер-

вей земляных. Трогать себя боялась, но справиться не мог-

ла, не умела. Изошла ненавистью к себе, душу наизнанку

вывернула, спать ложиться страшилась — сны ее смущали,

видения похотливые мучили. Ворота были распахнуты,

мне даже стучаться не пришлось... а ты, расстрига, хорошо

спишь по ночам? Грехи не подступают, не берут за горло?

Не преследует ли тебя, Ефим, запах гари? А? Запах гари?!

Старуха снова захохотала — с особым удовольствием,

взвизгивая и прихрюкивая. А дед вздрогнул и замолчал.

Зажмурил глаза, стиснул зубы. Игнат, очнувшийся от дре-

мы, с изумлением увидел, как дрожат костлявые пальцы

наставника, как течет по его лицу крупными каплями пот.
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Мотнув несколько раз бородой, Ефим вновь открыл треб-

ник и принялся читать молитву святого Иоанна Злато-

уста, но в тот же миг кликуша прервала его:

— Ой, опять щекотно! Ты, ненаглядный мой, как поми-

рать соберешься, книжицу эту с собой прихвати! Будешь

на железных воротах висеть да нам, добрым господам, по-

читывать из нее. Это зрелище смешнее, чем свинья, тор-

гующая бисером! Смешнее, чем полоз, рассуждающий об

ошибках Евы...

Не закончив молитвы, дед захлопнул книгу и, резко по-

вернувшись, шагнул к выходу. Распахнул дверь, сказал Иг-

нату хриплым шепотом:

— Пойдем!

Кликуша замолкла, опустила лохматую голову. Сквозь сви-

сающие на лицо грязные пряди виднелась змеиная ухмылка.

Потрясенный, Игнат вышел следом за наставником и только

тут понял, что солнце уже висит над горизонтом. В избу они

зашли вскоре после полудня. Несколько часов. Отчитка дли-

лась несколько часов и не принесла результата. Дед, ссутулив-

шись сильнее обычного, объяснял что-то столпившимся у

крыльца бабам. Руки его все еще дрожали.

Пироги с капустой оказались вкуснее остальных, а по-

тому Игнат налегал на них с особым рвением, чем привел

хозяйку в восторг.

— Кушай,— ласково глядя на него, приговаривала она.—

Изголодался, поди, по лесам мотаясь?

Игнат кивал, старательно улыбался. Дед сидел напро-

тив и монотонно жевал, погруженный в мрачные раз-

думья. Хозяйка, дородная и краснощекая женщина, то и

дело пыталась разговорить его, но получалось не очень.

Хуже, чем пироги. По большей части она болтала сама:

— Кликота на Авдотью напала позапрошлой зимой. Ни-

кто не знает, откуда это взялось. Да и почем нам узнать-

то... начала, бедняжка, в припадках биться. Потом, как

весна наступила, принялась по-волчьи выть, по-зверино-

му, по-птичьи кричать. Бывало, уйдет за околицу, на берез-

ку возле старого колодца взберется и сидит, кукует во всю
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Мои когти сжимают сердце мальчика, и оно утихает.
Тебе нечего бояться, хороший мой. Тебе больше никог-

да не будет больно.
Обещаю.
Где-то там, с другой стороны огня, остается маленькая

проволочная фигурка, за которой теперь будут присмат-
ривать храбрый солдат и неуклюжий крокодил. И мне
приятно думать об этом, а еще приятно от того, что те-
перь в каждой слезинке этой фигурки спрячется воспоми-
нание обо мне — коричневом одеяле с белыми выцветши-
ми пятнами.

Крепче обнимая замолкнувшее сердце, я чувствую, как
нас с ним наполняет особенная теплота, для которой у ме-
ня впервые не нашлось подходящих слов.

Я понимаю, что больше не могу называть ее молчанием.
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Отзывы читателей на книги ССК-серии, изданные в
2015 году:

Об антологии «Хеллоуин»:

«Если ты любишь ужасы и мистику, то не прочитать эту

антологию нельзя». 

(Paranoia, сайт Фантлаб)
«Потихоньку собираю серию и горжусь русскоязычными ав-

торами — ну можем же, когда по-настоящему хотим!»

(Сухина Ольга, сайт магазина Лабиринт)
«Практически восхитительно составленный сборник разно-

плановых рассказов. Снимаю шляпу вместе со скальпом, раз уж

такая тематика».

(LinaHappyMashroom, сайт Лайвлиб)
«Антология удалась. 9/10. Жду следующую».

(Андрей Миля, сайт магазина Озон)

Об антологии «13 маньяков»:

«После прочтения этого сборника у меня возник вопрос к пра-

воохранительным органам: „А вы не хотите проверить некото-

рых авторов на причастность к убийствам?“) Именно настоль-

ко реалистичны отдельные рассказы. Спасибо составителю,

авторам. Жду продолжения!»

(Ирина, сайт магазина Озон)
«Прочитав этот сборник, вы не сможете жить как прежде.

Возможно, вы будете спать с включенным светом, будете прове-

рять, заперты ли все окна и двери, бояться ходить по темным

улицам».

(LivingsSamps, сайт Лайвлиб)
«С опаской отношусь к отечественному триллеру. Все-та-

ки этот жанр у нас пока только-только развивается. И как
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же я приятно была удивлена, когда буквально проглотила эту

книгу!»

(Сараби, сайт Фантлаб)

«Книга проглочена мною за три дня (могла бы и за день, но
мешали бытовые дела), вердикт — must have, то бишь для люби-
телей хоррора к прочтению обязательна».

(Applemice, сайт Зона ужасов)

Об антологии «Самая страшная книга 2015»:
«Не ожидала такого великолепия от российских авторов.

Понравились так или иначе все рассказы».
(misslidell, сайт Фантлаб)

«Ярчайший пример жанровой антологии, не побоюсь этих
громких слов, не имеющая аналогов в России. Я благодарю авто-
ров и руководителей проекта за отличное чтение, которому я
посвятил несколько прекрасных часов».

(Ingvar1969, сайт Лайвлиб)
«Трудно поверить, но этот выпуск оказался намного сильнее

даже удачного предыдущего. Честно скажу — не мог оторваться
от прочтения».

(BroadwellPronounced, сайт Лайвлиб)
«Это шикарная книга! Нет, не так... вот, чтобы понятно

было,— это лучший сборник, который я прочел за последние пять
лет! А я много чего прочел, уже поверьте мне! Он стоит потра-
ченных денег, он стоит потраченного времени, он чертовски хо-
рош и даже замечателен, и я, как зомби, жаждущий свежих моз-
гов, вопию — ещеееееее! Ещеееее!»

(Андрей, сайт магазина Лабиринт)

Книги ССК-серии — номинанты и лауреаты премий
«Итоги года» (журнал «Мир фантастики»), «Книга года»
(сайт Фантлаб), «Выбор читателей» (сайт Лайвлиб).

В СЕРИИ «ССК» ВЫШЛИ КНИГИ:
«Самая страшная книга 2014», антология
«Самая страшная книга 2015», антология
«13 маньяков», антология
«Хеллоуин», антология
«Самая страшная книга 2016», антология
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ВНЕ СЕРИИ «ССК» ВЫШЛИ:

«Темная сторона дороги», антология
«Темная сторона Сети», антология
«Темные», антология

К ИЗДАНИЮ ГОТОВЯТСЯ: 1

Владислав Женевский. «Запах»
Парфенов. М. С. «Зона ужасов»
Дмитрий Тихонов. «Чертовы пальцы»
«13 ведьм», антология

«Самая страшная книга 2017», антология

«13 монстров», антология

Любезный Читатель! Книги серии «Самая страшная
книга» не залеживаются на прилавках магазинов, а нам,
конечно же, хочется, чтобы как можно больше людей по-
знакомились с произведениями наших авторов. Если вы
приобщились к ССК-серии не так давно и затрудняетесь
найти в продаже предыдущие тома серии, то имейте в ви-
ду — электронные версии наших книг можно приобрести
в следующих Интернет-магазинах:

Хоррор Шоп — http://shop.horror-web.net/
ЛитРес — http://litres.ru/

А еще мы ждем вас, Читатель, на нашем официальном
сайте http://horrorbook.ru/ и в социальной сети ВКон-
такте по адресу https://vk.com/club70130663.

Надеемся, вам с нами будет страшно, жутко и страсть
как интересно.

ГОТОВИТСЯ К ИЗДАНИЮ:
Владислав Женевский. «Запах»

«Знакомый свист, потрескивание. И коготь царапает ржа-

вое железо. Идол чуть светится в темноте, фосфорным рыжим

свечением. Не отрывая от него взгляда, Игорь кое-как раздевает

труп. Пока руки рвут засаленную ткань, глаза впитывают
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1 Входит в планы, порядок издания может быть изменен.

каждый миг, каждое движение ломаных ножек — но еще глубже,

в бездне чувств, видят все то же прекрасное лицо... Отверстие в

центре Идола багровеет, как раскаленный металл.

По телу Игоря проносятся страшные бури, и он боится уме-

реть. Умереть теперь, в шаге от сбывшихся надежд... Легкие со-

шли с ума, кости дрожат в мясных футлярах. Полный мыслью

о ней, он из последних сил берет жертву на руки и опускает пе-

ред Идолом. Потом валится сам.

Рыжие волоски местами раздаются, выпуская новые ножки.

Когти приникают к телу и с сосущим звуком вдавливаются в не-

го. Крохотные фонтанчики крови просыпаются тут и там, по-

ка костяные черви буравят мёртвую плоть, прорезают ходы и

каналы. Труп оседает, как песчаная насыпь.

Игорь смотрит на обряд, прислонившись к зловонному баку.

Где-то за его спиной, в баночке из-под йогурта, плавает серебря-

ный крестик.

Бог есть Любовь».

Владислав Женевский (1984—2015) был одним из наибо-
лее одаренных авторов новой, «темной» волны русской ли-
тературы. Авторский сборник «Запах» мы начали готовить к
изданию еще до того, как Владислав скончался от рака, те-
перь же эта книга станет первым собранием сочинений пи-
сателя и поэта, которого по таланту и уровню мастерства
смело можно поставить в один ряд с классиками жанра.

«Запах» Владислава Женевского — это безупречный
стиль, впитавший в себя весь необъятный опыт макабри-
ческой литературы прошлых веков.

Это великолепная эрудиция автора, являвшегося круп-
нейшим знатоком подобного рода искусства — не только
писателем, но и переводчиком, критиком, библиографом.

Это потрясающая атмосфера и незамутненное, чистой
воды визионерство.

Это прекрасный, богатый литературный язык, кото-
рым описаны порой совершенно жуткие, вызывающие
сладостную дрожь образы и явления.
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«Запах» Владислава Женевского — это современная
классика weird и horror, которую будет полезно и приятно
читать и перечитывать не только поклонникам ужасов и
мистики, но и вообще ценителям хорошей Литературы.

Издательство «АСТ», редакция «Астрель-СПб», серия
«Самая страшная книга» счастливы и горды представить
вниманию взыскательной публики первую авторскую кни-
гу в серии «ССК».

Книгу автора, который ушел от нас слишком рано —
чтобы навеки остаться бессмертным в своем творчестве,
рядом с такими мэтрами, как Уильям Блейк, Эдгар Аллан
По, Говард Филлипс Лавкрафт, Эдогава Рампо, Ганс Гейнц
Эверс и Леонид Андреев.

«Запах» — это книга, за которой стоит сходить в мага-
зин, которую стоит поставить на полку в своей домашней
библиотеке. Книга, к которой надо прийти.
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