
Добро пожаловать  
в «орСК»! 

«ХОРРОРМОЛЛ» — плод художественного воображения, 

пародийный роман ужасов. Содержание этой книги ни в коей  

мере не спонсировалось и не поддерживалось ни продавцами,  

ни производителями мебели и ни в коей мере не связано  

с ними. Места действия и персонажи не имеют ничего общего  

с реальностью. Вся мебель и товары, описанные в этой книге, — 

продукты воспаленного авторского воображения. 



позвольте «орску» помочь вам 

быть вами — по-«орски».

выберите… 

СаМИ!

Отыщите свой путь через 

Демонстрационный 

зал, изучите дизайн-

концепты, попробуйте 

разнообразные сочетания 

мебели и удовольствия!

Найдите… 

СаМИ! 

Ищите, выбирайте, 

смотрите, пробуйте! Мы 

покажем Вам, как стать 

лучшим дизайнером своей 

собственной жизни. 

Упакуйте… 

СаМИ! 

Запишите свой выбор  

и отыщите его  

на нашем простом  

в использовании Складе 

Самообслуживания! 

Ориентироваться там — 

легче легкого! Товары 

«Орска» упакованы в 

плоские коробки, их легко 

транспортировать! 

ваШа жИЗНь. ваШ СтИль. НаШа МЕбЕль. 



Соберите… 

САМИ! 

Помните: «Орск» обнуляет 

все гарантии, если Вы 

проигнорировали наши 

четкие и простые для 

понимания инструкции по 

сборке. 

Радуйте… 

СЕБЯ!

«Орск» — мировой 

лидер в создании 

качественной мебели 

для каждого этапа 

жизни. Позвольте 

нам помочь Вам стать 

лучшей версией себя. 

«Орск»…  

для ВАС!

Партнеры нашего 

магазина здесь для того, 

чтобы помочь Вам создать 

идеальную кухню, лучшую 

ванную, отыскать самое 

подходящее положение для 

ваших полок и этажерок. 

Если у вас есть вопросы — 

просто спОРСКите! 

«ОРСК» — ЛУЧШИЙ ДОМ ДЛЯ КАжДОгО!



ПЛаТЕЛьщИК

ФИО

адрес

Город Штат Индекс

Телефон  (       )    - 

E-mail

ДоСтавКа На ДоМ 

блаНК ЗаКаЗа
ПОЛучаТЕЛь

(если отличается от плательщика)

ФИО

адрес

Город Штат Индекс

Телефон  (      )    - 

Хотели бы вы получать нашу рассылку?    Да    Нет

Номер изделия Название изделия Количество Цена Сумма

СПОСОб ОПЛаТы Промежуточная сумма

 чек / Платежный ордер*   «Орск Виза»**  

 Mastercard   Подарочная карта   Промокод

Доставка в срок от 2 до 5 дней в пределах СШа 

Промежуточная сумма заказа / Стоимость доставки
Сумма скидки по промокоду

Номер карты Свыше $25 $4.95 Сумма заказа со скидкой

Имя $25.01–$50 $6.95 Сумма заказа с торговым сбором

Срок годности  /                      / $50.01–$100 $7.95
Сумма заказа со скидкой по подарочным 

картам и купонам «Орск Виза»

№ подарочной карты                    ПИН-код $100.01 и выше $9.95
Экспресс-доставка:  

+ $15 за адрес в срок меньше двух дней

Номер промокода
Сбор за доставку крупногабаритных изделий 

(если есть; см. описание изделия)

Примечания к образцу заказа: 
* Пожалуйста, никаких наличных, наложенных платежей или оплаты по почте. чеки, возвращенные по причине  
нехватки средств, могут быть электроннозаписаны на Ваш счет. 
** При оплате картой «Орск Виза» предоставляется бесплатный возврат. чтобы узнать больше о возврате  
и других преимуществах «Орск Виза», посетите www.orskusa.com

Доставка в срок от 2 до 5 дней

ВСЕГО



Наша в высшей степени деликатная доставка прямо в Ваш дом 

доступна 7 дней в неделю, 365 дней в году. Наши техники  

по сборке в точности подстроятся под Ваше расписание.

Мы гарантируем, что наши продукты на 100% удовлетворят Вас!*

Хотите, чтобы высококлассную, удобно 

упакованную мебель и домашние аксессуары 

доставили Вам домой? Вам нужен «Орск»!

ЦЕНЫ: «Орску» важно Ваше удовольствие. Но мы верим в Ваше понимание того, что, вопреки нашим усилиям, иногда случаются 
и ошибки. «Орск» не обязан продавать Вам товар по неправильной цене в случае, если в магазине был установлен неправильный 
ценник, что время от времени происходит. 

КоММУНИКаЦИЯ С «орСКоМ»: Мы обожаем общаться с нашими клиентами! Вы можете выбрать, как общаться с нами: через 
наш каталог или через еженедельную рассылку по электронной почте. Если Вы предпочитаете получать сообщения от нас реже, 
пожалуйста, зайдите в раздел «Мой аккаунт» на сайте «Орска» и обновите свои предпочтения. 

полИтИКа КоНФИДЕНЦИальНоСтИ: Время от времени мы открываем доступ к списку наших адресатов надежным фирмам, 
чьи товары и услуги могут представлять интерес для Вас. Если Вы предпочитаете не получать дополнительную рассылку, пожалуйста, 
зайдите в раздел «Мой аккаунт» на сайте «Орска» и обновите свои предпочтения.

воЗврат И обМЕН: чтобы осуществить возврат или обмен, используйте прилагаемую к Вашему заказу квитанцию с описанием 
заказа и отошлите ее, пометив ярлыком для возвратной отправки. Мы не принимаем возврат товаров, сделанных на заказ, а также 
товаров, приобретенных со скидкой на распродаже по каталогу или через сеть. Для того чтобы узнать полную информацию об 
условиях возврата и обмена, пожалуйста, посетите www.orskusa.com

поКУпаЙтЕ НЕ вЫХоДЯ ИЗ ДоМа: Покупать в «Орске» так просто, что Вы даже не задумаетесь об этом. Посетите один из 
наших ближайших магазинов, делайте покупки онлайн или по телефону — все к Вашим услугам! Наш интернет-магазин, наша 
телефонная служба никогда не спят, они работают 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, так что Вы можете выбирать и покупать товары 
«Орска» днем и ночью, в любое удобное время. Когда Вы готовы купить — мы готовы продать! 

проСто СпроСИтЕ У НоЯ: «Всегда на линии, всегда готов помочь!». Ной — наш робот, автоматический помощник и консультант. 
Вы можете проверить по телефону наличие товара, уточнить стоимость на сайте, заказать доставку на дом, не вставая с кресла, 
узнать полезную информацию о товаре, оставаясь в комфорте своего дома! Ной полезен, эффективен, доброжелателен. Он — слуга, 
всегда готовый обеспечить заслуженный Вами комфорт. а когда Вы договоритесь с Ноем, он не станет ожидать от Вас чаевых. Просто 
повесьте трубку или покиньте сайт. Когда Вы вернетесь, Ной снова встретит Вас. 

поМощНИК по УСтаНовКЕ: При покупке шкафов, полок, этажерок или даже дивана очень важно удостовериться в 
правильности Ваших замеров. За небольшую цену «Орск» может устроить Вам визит помощника по установке, который проведет 
необходимые замеры. Всего несколько центов – и никаких неприятных сюрпризов в будущем! Никогда еще дополнительные траты  
не были осмысленней! 

«жИть!»: «Орск» предлагает Вам новый бесплатный цифровой журнал «жИть!» о дизайне и стиле. Новые дизайнерские решения, 
советы по сборке, подробности нашего закулисья и другая актуальная информация от семейства «Орск» прямо на экране Вашего 
монитора! Вам не придется покидать дом, для того чтобы испытать радость от посещения «Орска». «Орск» идет прямо к Вам! 

НаШа КоМаНДа: Получите особые скидки и разнообразные бонусы, став членом «Нашей Команды» — самой лучшей команды, 
команды «Орска». Просто отсканируйте карту «Нашей Команды» в специальных установках, расположенных в магазинах «Орск»,  
и радуйтесь скидкам на мебель и еду, бесплатным роллам, минеральной воде, а также другим замечательным возможностям,  
которые открывает перед Вами эта карта. членство в «Нашей Команде» пожизненное, распространяется на всю Вашу семью, так  
что приводите их к нам и позвольте им испытать радость и чувство надежности, которые чувствуют все, став частью Нашей Команды. 

* Гарантия 90 дней.



ХОРРО



Грейди Хендрикс

М и л у о к и

Дизайн 

ЭнДи РейД

иллюстрации 

Майкл РоГальски

обложка

кРистин ФеРРаРа

РМОЛЛ
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Диван, в котором воплотились все Ваши мечты 

о диване! С подушками из пены с эффектом 

памяти, с высокой спинкой, обеспечивающей 

Вашей шее такую нужную поддержку, 

«Бруука» — расслабляющее начало  

для конца ваших дней. 

ДОСТУПНО В ВАРИАНТАХ: ЛЕСНАЯ ЗЕЛЕНЬ, БАКЛАЖАН, КРАСНАЯ ОХРА И НОЧЬ

Д 87 ¾ х Ш 32 ¼ х В 34 ¼ 

НОМЕР ТОВАРА  5124696669



Начинался рассвет, и зомби брели, спотыка-

ясь, через парковку к дальнему ее концу, увенчанному 

огромным бежевым коробом. Позже их воскресят ло-

шадиные дозы «Старбакса», но пока эти мертвецы были 

едва живы. Причины смерти разнились: похмелье, ноч-

ные кошмары, эпично затянувшийся сеанс онлайн-игры, 

нарушенный циркадный ритм из-за привычки допоздна 

смотреть телевизор, непрестанно хнычущие дети, празд-

нующие до четырех утра соседи, разбитые сердца, не-

оплаченные счета, упущенные возможности, хворающие 

собаки, беспутные дочки, больные родители, полночный 

жор мороженого прямо у холодильника. 

Но каждое утро пять дней в неделю (и все семь в 

праздничные недели) они тащились сюда, к тому, что 

никогда не менялось в их жизни, что всегда останется на 

месте, несмотря на дождь, снег, развод, смерти домашних 

питомцев — к работе. 

«Орск» был чисто американской мебельной торговой 

сетью с отдаленно скандинавским флером, предлагавшим 
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Л приличный дизайн жизни и быта за цены меньше икеев-

ских. Вдохновляющий лозунг «Орска» обещал «лучшую 

жизнь для каждого», а в особенности для акционеров, 

каждый год собиравшихся в штаб-квартире в Милуоки, 

штат Висконсин, чтобы услышать, насколько внушитель-

ные доходы приносит их дешевый клон «Икеи». 

«Орск» сулил клиентам «все необходимое» для каж-

дой стадии их жизни, от колыбелек «Бальзак» до кресел-

качалок «Гутбол». В  «Орске» не продавались разве что 

гробы. Пока что. 

«Орск» представлял собой огромное сердце, прока-

чивавшее по кругу своей гигантской сети 318 партнеров: 

228 занятых полный день, 90 на полставки, бесконечно 

циркулирующий поток. Каждое утро работающие на 

этажах партнеры втекали внутрь, проводили по скане-

рам карточками, включали свои компьютеры и помо-

гали клиентам измерить образцовые шкафы «Кноббл», 

найти самые комфортные кровати «Мюскк» и подобрать 

именно такие, какие нужно, стаканы для воды «Лагния». 

Каждый день после обеда приходило время для потока 

партнеров, занимавшихся снабжением: они везли новый 

товар на Склад Самообслуживания, дополняли, рас-

ставляли, заполняли стойки и полки, волокли поддоны  

с товаром на Торговый этаж. Идеальная система, спро-

ектированная со всей точностью для того, чтобы оптими-

зировать работу каждого из 112 магазинов сети «Орск», 

рассеянных по Северной Америке, и 38 магазинов по 

всему миру. 

Но в первый четверг июня в 7:30 утра в Орске номер 

00108 округа Кайахога, Огайо, эта хорошо откалиброван-

ная система со скрежетом пошла вразнос. 

Проблемы начались, когда испустил дух картридер 

рядом со служебным входом. Партнеры прибывали, сби-

вались у двери в сконфуженную беспорядочную толпу. 
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Они беспомощно махали удостоверениями над ридером 

до тех пор, пока не явился Бэзил, вице-менеджер, напра-

вивший всех к другой стороне здания и входу для кли-

ентов. 

Те заходили в «Орск» сквозь внушительный засте-

кленный двухэтажный атриум, поднимались по эска-

латору на третий этаж и там вступали в лабиринт Де-

монстрационного этажа, спроектированного так, чтобы 

раскрыть клиенту стиль «Орска» самым оптимальным 

образом, как предполагала армия дизайнеров инте-

рьера, архитекторов и ретейл-консультантов. Но здесь 

появилась еще одна проблема: лента эскалатора крути-

лась в противоположную сторону. Партнеры по этажу 

втиснулись в атриум и растерянно замерли, не понимая, 

что делать дальше. Следом столпились ИТ-партнеры и 

рой постпродажников, кадровиков и грузчиков. Вскоре 

люди уже набились, как сельди в бочку, а некоторые по-

прежнему маячили на улице. 

Эми заметила человеческую пробку с парковки, 

спеша через нее с размякшим, подтекающим картонным 

стаканом кофе в руке. 

«Только не сегодня,  — подумала она.  — Только не 

сейчас». 

Она купила этот стакан за доллар сорок девять цен-

тов в «Спидвее» три недели назад  — взяв один такой 

кофе, можно сколько угодно перезаполнять стаканчик. 

Похоже, «сколько угодно» кончалось сегодня. Пока Эми 

глядела в отчаянии на толпу партнеров, донышко, нако-

нец, вывалилось, и кофе низвергся на кеды. Эми даже 

и не заметила. Она знала, что раз толпа, значит, про-

блема, а если проблема, значит, менеджер, а так рано по-

утру «менеджер» означало Бэзила. А Эми не могла позво-

лить Бэзилу заметить ее. Сегодня она должна была стать  

Бэзило-невидимой. 
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Л На краю толпы околачивался Мэтт, как обычно в чер-

ном худи. Он мрачно поедал МакМаффин с яйцом и щу-

рился от болезненных лучей утреннего солнца. 

— Что случилось? — спросила Эми. 

— Не могут открыть тюрьму, так что мы не можем 

отбыть срок,  — ответил Мэтт, стряхивая крошки из 

огромной хипстерской бороды.

— А вход для персонала? 

— Заглючил.

— А как же мы попадем вовремя? 

— Да не спеши ты,  — посоветовал Мэтт, деловито 

высасывая сырную нитку из поросли, окаймляющей 

рот. — Внутри ожидает только ретейловое рабство, бес-

конечная эксплуатация и личное порабощение вкупе  

с обязанностью исполнять прихоти корпоративных вла-

стителей. 

Прищурившись, Эми различила сквозь окно долго-

вязый силуэт Бэзила, старавшегося урегулировать че-

ловеческую пробку, размахивая тощими, как спагетти, 

руками. Он так близко! В животе у Эми образовался хо-

лодный ком. Но Бэзил стоял к ней спиной. Может быть, 

у нее еще есть шанс.

— Мэтт, это хорошая мысль, — заметила Эми. 

Чтобы не упустить момент, она ловко ввинтилась  

в толпу, пригибаясь за спинами, наступая на ноги, про-

скальзывая на свободные места — и вступила в атриум. 

Вот оно, успокаивающее объятие «Орска»! Всегда та 

самая температура, идеально освещенные комнаты, му-

зыкальный фон всегда идеальной громкости и покой 

тоже идеальный. Но сегодняшним утром в воздухе 

ощущалось что-то нездоровое, какой-то прогорклый  

запашок. 

— Я  и не знал, что этот эскалатор может кру-

титься в обратную сторону, — заметил Бэзил партнеру, 
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безуспешно колотившему по кнопке аварийной оста-

новки. — Это вообще технически возможно? 

Эми не стала ждать ответа. Ее единственной сегод-

няшней задачей, как и задачей нескольких следующих 

дней, было любой ценой избежать Бэзила. Если он не 

увидит ее, рассуждала она, то не сможет и уволить.

Магазин в Кайахоге работал всего одиннадцать меся-

цев, но уже все знали: он не оправдал корпоративных на-

дежд и продавал куда меньше ожидаемого — но не из-за 

недостатка клиентов. В  особенности по выходным Де-

монстрационный зал и Торговый этаж кишели людьми: 

семьями, супружескими парами, пенсионерами, теми, 

кому было некуда больше пойти, студентами и их сосе-

дями по комнате, молодыми родителями с младенцами, 

угрюмыми молодоженами, покупающими свой первый 

диван… целым легионом клиентов, стискивающих карты, 

сумки, набитые списками моделей на стикерах, с вы-

дранными из каталогов «Орска» страницами, с кредит-

ками, жгущими карманы, и все готовы тратить.

Но по необъяснимой причине продажи недотягивали 

до прогнозов. Эми перевелась в Кайахогу из магазина в 

Янгстауне, в пятидесяти милях отсюда. Сперва все было 

в порядке, и жила Эми на полпути между городами, так 

что время на дорогу не увеличилось. Но одиннадцать ме-

сяцев в Кайахоге переполнили чашу терпения. Эми от-

правила запрос на перевод назад, в Янгстаун, и теперь 

компьютеры в региональном отделении «Орска» пере-

варивали запрос. Главное, продержаться еще несколько 

дней — и придет спасение. 

Проблема Эми звалась Бэзил, новоназначенный по-

мощник менеджера, высокий чернокожий парень с иде-

альной осанкой и рубашками из химчистки. С момента 

ее повышения он сделал Эми своей мишенью, вечно при-

ходил в ее отдел, чтобы перепроверить ее решения и дать 
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собирает список ее ошибок и просчетов, чтобы обосновать 

увольнение за некомпетентность. А когда придет сокра-

щение штата — а его неизбежность ощущали все, стран-

ное напряжение так и вихрилось повсюду, — Эми, несо-

мненно, окажется в числе первых. 

Так что пока запрос полз сквозь систему, Эми вела 

себя образцово. Она вовремя являлась каждый день, 

улыбалась клиентам; не моргнув глазом принимала из-

вестия о срочных изменениях графика. Ее рабочая уни-

форма (бежевая рубашка поло, синие джинсы, кеды «Чак 

Тейлор») была безукоризненна. Она боролась с естествен-

ным желанием отвечать грубостью на грубость и, прежде 

всего, держалась подальше от Бэзила, решив ни в коей 

мере не привлекать его внимание. 

Эскалатор тоненько механически взвыл, заскрежетал 

шестернями, остановился и закрутился в противополож-

ном направлении. Бэзил захотел похлопать техника по 

спине, тот захотел дать пять. Вышел конфуз. 

— Вот это я называю инициативой!  — объявил 

Бэзил и захлопал.

Затем толпа партнеров по этажу полилась по шевеля-

щимся ступенькам наверх, к Демонстрационному залу на 

третьем этаже. 

Эми решила не следовать общему примеру и не про-

ходить мимо Бэзила, а воспользоваться обходным путем. 

Наперекор намерениям всей команды психологов ре-

тейла, Эми пошла через «Орск» в обратную сторону: от 

самой задней части (кассы) она двинулась по часовой 

стрелке по всему пищеварительному тракту ко рту (Де-

монстрационный зал у выхода с эскалатора). «Орск» 

спроектировали в расчете на движение клиентов против 

часовой стрелки, чтобы поддерживать их в состоянии 

магазинного гипноза. Идти в другую сторону было как 
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зайти с выхода в ярмарочную комнату ужасов при вклю-

ченном свете — пропадал весь эффект. 

Она пробежала мимо касс, по центральному кори-

дору Склада Самообслуживания с его пятидесятифуто-

выми потолками и башнями полок. Плоско упакован-

ная мебель громоздилась на индустриального калибра 

арматуре, бесчисленные серые ряды уходили в туман-

ную даль. Бес цветный заводской город из картона и 

стали в четырнадцатую дюйма, сорок один коридор, 

нависающий над крошечным человеком, пока потолок 

резко не снизится  — здесь проходила граница отдела 

маркетинга. 

Эми пробежала облако запахов в Домашних деко-

рациях с их ящиками ароматических свечей, миновала 

блеклые поделки Настенных декораций и протиснулась 

сквозь вращающуюся дверь — путь напрямик, перенес-

ший из прогретой лампами Галереи освещения в Столо-

вые приборы, откуда лестница вела наверх, в Демонстра-

ционный зал. 

Перепрыгивая через ступеньки, Эми выскочила на 

третий этаж вблизи гнездившегося у Демонстрационного 

зала кафе. Этот зал был центром того, что «Орск» обру-

шивал на головы клиентов, океаном мебели с компози-

циями комнат, сделанных в виде настоящих квартир с 

«орской» мебелью (все доступно для покупки и лежит на 

Складе Самообслуживания). Эми проскользнула сквозь 

Детский отдел, направляясь к проходу между секциями, 

но вдруг заметила, что кто-то смотрит на нее — и, про-

чертив кедами по полу, остановилась. 

Вдали, у двухъярусных кроватей «Магог», стоял 

мужчина. Даже на таком расстоянии было ясно: это не 

партнер. Партнеры в «Орске» были представлены в че-

тырех цветах: этажные в бежевом, снабженцы в оранже-

вом, операционные в коричневом и стажеры в красном. 


