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1.1

Человек распластался на асфальте, словно молился 

стенду с расписанием транспорта. Корней Туранцев, 

только что выпрыгнувший из трамвая, едва не выро-

нил пакеты. В пяти метрах от него мужчина водил го-

ловой вправо и влево и чуть сучил ногами — взгляд 

Корнея зафиксировал зеленые носки между штанина-

ми брюк и замшевыми туфлями.

Шестой номер поехал прочь, бросив удивленного 

Туранцева наедине с представителем оригинального 

религиозного культа — кроме них, никого не было ни на 

остановке, ни на площадке у железнодорожного вокза-

ла поодаль. Уплыли желтые трамвайные окна, инкрусти-

рованные темными абрисами — силуэтами пассажиров.

На ветру шуршали кроны лип, тикал размеренно 

светофор, и носки замшевых туфель елозили по ас-

фальту.

Долгое тяжелое лето подходило к логическому за-

вершению. Вечера становились прохладными. Корней 

прибавил к футболке и джинсам плотную клетчатую 

рубаху. Сейчас под фланелью пробежали мурашки.

— Простите, вам плохо?

Внутренний голос, неоднократно выручавший его в 

прошлом, шепнул: «Это не твоя забота, Корь, иди куда 

шел».
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Корней замялся нерешительно. Возле металличе-

ского конуса урны темнел оброненный портфель, явно 

не из дешевых. В городе хватало бродяг и психов, не 

так много, как на родине Корнея, но хватало. К нарко-

манам государство относилось почти трепетно, снаб-

жая деньгами,— лишь бы не крали.

Но мужчина не был похож на вагабонда. И пиджак 

он испачкал недавно, преклоняясь великому богу элек-

тричек. Классический пиджак, фиолетовый галстук, за-

кинутый за плечо, как язык запыхавшегося зверька в 

каком-то американском мультфильме.

— Пан…

Корней шагнул к мужчине. Туфли монки сверкнули 

пряжками в свете фонаря. Скрюченные пальцы хвата-

ли воздух в каком-то остервенелом религиозном экс-

тазе.

Ощущая беспокойство, Корней повертелся. Но и в 

скверике позади, и у охристо-бежевых домов за пере-

крестком не увидел прохожих. Район Вршовице был 

тихим и малолюдным, что сыграло определяющую 

роль в выборе жилья.

«Он пьян,— сказал внутренний голос,— или под кай-

фом. Не мешай человеку другой конфессии».

А мужчина молился.

Бил поклоны, тряс головой, невнятно бормотал.

Его божество, белое с красным, электрическое ро-

гатое божество, скоро должно было перевести город-

ской транспорт в ночной режим, и Корней неуютно 

поежился.

— Ну и ладно,— буркнул он.

Человек повернул голову так резко, что хрустну-

ли позвонки. Светофор запиликал быстро-быстро и 
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 озарил зеленым упитанное лицо. По подбородку муж-

чины струилась кровь. Его рот был разорван, нижняя 

губа превратилась в лохмотья, явив десны и ряд акку-

ратных зубов того же оттенка темной охры, что и по-

лосы на фасаде зданий. 

Корней непроизвольно охнул.

Глаза мужчины, тусклые и бессмысленные, зацепи-

лись за него.

Наркотики, определенно. Не безвредная травка, 

аромат которой Корней часто ловил около пабов. Что-

то куда опаснее, вроде сальвии — Корней видел на юту-

бе результаты употребления психоактивных веществ. 

Бедолаги калечили себя, кидались под автомобили, в 

чем мать родила разгуливали по трассам.

Сектант (привычка Корнея награждать всех прозви-

щами) улыбнулся криво.

«Боже,— ужалила догадка,— он терся губами об ас-

фальт!»

Судя по блаженной гримасе, мужчина не испытывал 

боли… пока. За зубами шевельнулся язык — светофор 

тикал медленно, плеская на остановку красным.

От обилия багрового Корнея замутило.

— Прекратите!

Сектант громко щелкнул челюстью.

И заговорил.

Туранцев два года учил чешский. Зимой сдал госу-

дарственный экзамен; уровень В2: согласно выданно-

му Карловым университетом сертификату, он владел 

языком на восемьдесят процентов.

Но из того, что сообщил ему Сектант, Туранцев 

расшифровал лишь пару слов: «мороженое», «кару-

сель».
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Корней был настолько поражен, что прослушал, как 

следующий трамвай прибыл к Надражи Вршовице, по-

стоял, не открывая дверей, и укатил на восток. Мозг 

выкопал зачем-то информацию: трамвай в чешском 

языке — женского рода. Не бог, а богиня.

Сектант, выговорившись, ткнулся губами в липкую 
лужу, как корова на водопое. Голова замоталась из сто-
роны в сторону, раздирая губы. Что-то скребнуло… 
Это резцы чиркнули об асфальт.

— К черту тебя! — выпалил Корней. Он не нанимал-
ся возиться с сумасшедшими, здесь ему платили за то, 
что он верстал книги в офисе. Отвечал за расположе-
ние текста и оформление страниц.

Не сверяясь со светофором (все равно ноль машин), 
Корней пересек проезжую часть. У деревьев обернул-
ся. Сектант выгибал спину. Хвала небесам, шорох чело-
веческого лица о тротуарное покрытие не доносился 
через дорогу.

Впереди возвышались Надражи  — вокзал. Отсюда 
в четырнадцатом году Корней совершил первые шаги 
по Праге. Тогда он знал на чешском одну-единствен-
ную фразу: «Проминьте, не млувим чески, мужу млу-
вит в руштыне». И Маринка еще была рядом.

Корней вынул телефон, набрал номер скорой помо-
щи: сто пятьдесят пять.

— На трамвайной остановке мужчина травмирует 
сам себя. Он в крови.

Диспетчер записала адрес.
«Ты молодец, Корь. Теперь это их проблемы».
Но настроение было испорчено, а совесть имела 

свое мнение насчет случившегося.

Ругая психопата, Корней поплелся налево. Пустын-

ная улочка полого спускалась к парку и Ботичу — об-
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мельчавшей горной реке. По забавному стечению об-

стоятельств, называлась она Украинска и миролюбиво 

сосуществовала с улицами Петроградска и Новгород-

ска. Ухоженные кусты, дома с классической черепицей, 

в четыре и шесть этажей.

Главные ориентиры — поликлиника, аптека, бомжи-

ха на лавочке.

Корней прозвал ее Бабушкой Догмой  — именно 

слово «Догма», набранное костистым шрифтом, ярче 

прочих слов выделялось на афише, которой кто-то за-

лепил спинку скамейки. Потрепанный дождями пла-

кат рекламировал позапрошлогодний рок-фестиваль, 

а «Догмой», видимо, именовалась какая-то играющая 

блэк-метал группа.

Тучная старуха с отекшими слоновьими ногами 

оккупировала лавочку, не оставив шанса соперникам. 

В капустном ворохе одежек, окруженная уймой узлов 

и пакетов, презрительно косящаяся на пражан, тури-

стов и гастарбайтеров.

Бомжиха материализовывалась у поликлиники по 

вечерам и была для Корнея неотъемлемым элементом 

пейзажа, как вокзал или китайский магазинчик даль-

ше по улице. Однажды, не застав ее, Корней искренне 

огорчился и дважды выходил на крыльцо, точно по-

терявший домашнего любимца сердобольный хозяин. 

Но история закончилась хеппи-эндом: Бабушка Дог-

ма вернулась, шумно опорожнилась под аптекой и за-

няла свой пост.

Вот и сейчас она отдыхала, скрестив на груди руки. 

Ступни расположила так, чтобы касаться ими скарба. 

Будто опасалась, что воры умыкнут ее мусорные со-

кровища, стеклотару по две кроны за бутылку.
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Обычно Бабушка Догма дефилировала в тинейд-

жерской бейсболке с плоским козырьком, но сегодня, 

как бы напоминая о грядущей осени, она нахлобучила 

совершенно советского вида шапку-петушок.

— Знала бы ты, что я только что наблюдал…

Бездомная причмокивала во сне. Жесткие черные 

волоски обрамляли рот. Иногда она недовольно по-

дергивала плечами. 

До переезда в Чехию Корней не курил шесть лет — 

завязал в университете. То ли Маринка настояла, то ли 

утренний кашель надоел. Но ритм заграницы вынудил 

возобновить вредную привычку. Европейские цены на 

табак били по карману. Экономя, он смолил по три си-

гареты в день. Сейчас хотелось выкурить три подряд.

За поликлиникой взвыла сирена. Грузно шевельну-

лась Бабушка Догма.

«Отлично…»  — выдохнул Корней, мысленно пре-

провождая скорую помощь к трамвайной остановке, 

к полоумному фанату мороженого и каруселей. По 

крайней мере, Сектант не успеет убить себя. Этим ве-

чером — не успеет.

«Галлюциногены в Праге? Да чем вам не угодили 

„Пльзень“ с „Бехеровкой“?»

Он затянулся, вспоминая одноклассников — от клея 

их глаза становились такими же мутными. Пахну ло 

сыростью бойлерной, интернатским туалетом, обра-

ботанным хлоркой. Корней швырнул окурок в урну и 

набрал код на домофоне.

Та жизнь закончилась. Отряхнулся и забыл.

В подъезде ни шатко ни валко шел ремонт. Потол-

ки обросли алюминиевыми профилями для крепления 

панелей. У  клетки лифта валялись планки, подвесы и 
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декоративная плитка. В свое время Корней подивился 

наличию лифтов в четырехэтажных зданиях.

— Нет, ты видел?!

На первом этаже дядя Женя задумчиво изучал по-

толочную конструкцию.

— Что там? Здравствуйте.

Дядя Женя, не глядя, пожал Корнею руку. 

— Говорю, видел, как эти труженики работают?

— Как?

— Как-как. Хреново. Полтора часа пожужжат дре-

лью, а результат — кот наплакал.

Сварщик дядя Женя приехал в Прагу из Ставрополя. 

Он изъяснялся на чешском бегло, с добротными вкра-

плениями русского мата. Девятого мая обклеил окна 

квартиры рисунками танков — так Корней и узнал, что 

сосед из СНГ. Завели беседу, выпили пиво. Дядя Женя 

приволок воблу — купил в русском магазине.

Усатые мужики ассоциировались у Корнея со вто-

рым отчимом. А  второй отчим был гораздо лучше 

первого и третьего. Рот дяди Жени подковали казац-

кие усищи. Он крутил то один ус, то второй и ворчал:

— В кои-то веки — на работу к обеду! А хрен вы-

спишься. Захрапел — они тут как тут, и жу-жу-жу, жу-

жу-жу. Хоть толк бы был какой! — Он сплюнул возду-

хом.— Ух, послезавтра выходной… Берушами запасусь. 

Храпеть буду до полудня.

— Дядь Жень…

— Опять дядькаешь? — осек сосед.

— Женя,— исправился Корней,— десять минут назад 

на остановке…

Он рассказал о Сектанте  — изумить ставропольца 

было сложно.
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— Я говорил — легалайз их до хорошего не доведет. 

Курят дерьмо, шизеют. Наша водка завсегда лучше. 

Корней согласился. Они поболтали о футболе («Ско-

ро отбор, уж мы им покажем») и разошлись. Дверь 

на первом этаже была помечена фамилией жильца: 

Turancev. Когда хозяйка вставила бумажку в пластико-

вый карманчик на дверном полотне, Корней минуту 

любовался собственной фамилией: «Вот оно! Мой пер-

вый настоящий пражский дом».

Скромная квартира казалась хоромами по сравне-

нию с норкой, которую он арендовал весной в спаль-

ном районе Опатов.

Справа при входе  — туалет. Прихожая (по совме-

стительству кухня) вмещает вешалку, трюмо, печь, 

стиральную машину, холодильник и рукомойник. Все, 

что нужно молодому парню. В просторной комнате — 

кровать, гладильная доска, рабочий стол, шкаф-купе, 

дверь в ванную.

Ему особенно нравился гардероб с двухметровой 

фотопечатью на створках. Там была изображена ноч-

ная улица, уходящая вверх, старинные дома в нату-

ральную величину, блестящая после дождя брусчатка.

По соседству выясняла отношения шумная пароч-

ка. Забавно, Корней не встречал их в подъезде, только 

слышал «чурак, блбец» через стену; может, они руга-

лись в одном из сфотографированных домов гарде-

робной улицы.

«Я дома»,— подумал Корней.

Он принял душ, поджарил сыр, разогрел вчерашний 

борщ. Готовить он научился в десять лет и отнюдь не 

по своему желанию. Маринка говорила, что не пробо-

вала ничего вкуснее его стряпни.
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Листая новостную ленту, Корней поел и запил ужин 

водой из-под крана.

От образа Сектанта (нижняя губа слилась с под-

бородком в кровавое месиво с сочащимися про-

дольными рытвинами) он отгородился планами на 

завтра.

Оксана. Харьковчанка, первый месяц в Праге, не бы-

вала на Петршине, и он пообещал исправить оплош-

ность.

Два года назад — страшно подумать — Корней рас-

стался с Маринкой, и с тех пор у него не было деву-

шек. Ладно, была одна после бурной вечеринки в клубе 

«Vzorkovna», но вспоминать не о чем.

Лингвистический подвиг потребовал от Корнея 

слишком много сил и времени, чтобы впускать в 

жизнь еще и подружек.

Но теперь-то под ногами относительно твердая 

поч ва. А кровать в съемной квартире такая широкая.

Он потянулся мечтательно.

Комнатные окна выходили во внутренний дворик 

четырех сомкнувшихся зданий. Газоны поросли пол-

зучим клевером, мусорные баки, напоминающие вне-

брачных детей робота R2D2, бросали на асфальт тени. 

Нажатием кнопки Корней опустил металлические жа-

люзи.

Соседи уснули, не найдя компромисса.

В  темноте под толстым одеялом образ Сектанта 

таки настиг Корнея.

Безумец стер лицо и добрался до костей черепа.

— Блбец...—  процедил Корней.

И снова обрадовался, что за двадцать семь лет жиз-

ни ни разу не видел снов. 
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Ночь накрыла город перепончатыми крыльями, са-

ваном укутала. Летучие мыши парили над чешуйками 

кровель, над канделябрами газовых фонарей на Град-

чанской площади, над чугунным пятитонным ярко-зе-

леным Чумным столбом. Короли, рыцари и мученики 

проживали свои каменные столетия, заграбастав вер-

хотуру Праги, а внизу дремали автомобили и редкие 

пешеходы топтали брусчатку.

Туристы из самых крепких курсировали по Вацла-

ваку, кутили на Староместской. Но лишь отойди от 

сердцевины, от аромата колбас и сдобы — и тьма по-

жрет голоса.

Тени пробуждались под стропилами колоколен и 

клиросами запертых храмов, в еврейском гетто у Ста-

роновой синагоги и возле панельных новостроек Сто-

дулки.

Никого не было на извилистых улочках в стороне 

от проторенных зеваками троп.

Пражане спали.

СНАРУЖИ �1�: ТОКИО

Профессор Таканори Тоути разлепил веки и увидел 

призрака.

Часы в виде полумесяца (подарок шурина) показы-

вали два часа, настоящая луна заглядывала в окна — до 

того чтобы полностью явить себя людям, ей не хва-

тало пары дней. Свет озарял книжные полки, ценные 
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гравюры периода Эдо и белую форму, висящую среди 

гостиной.

В комнате было тихо. Супруга не похрапывала под 

боком — левая половина кровати пустовала.

Профессор близоруко сощурился.

Приподнялся, не отрывая взора от гостя, нащупал 

очки. Водрузил их на переносицу.

Форма приобрела законченные очертания. Шелко-

вая сорочка до колен, шерстяные носки. Переступив 

семидесятилетний рубеж, жена стала мерзнуть по но-

чам. Из-за темно-фиолетовых носков Тоути и помере-

щилось, что светлое пятно парит над полом.

Никакой не призрак — его супруга стояла к брач-

ному ложу спиной, будто изучала гравюры будзинга 

мастера Тории Киенага.

— Ю?

Жена не реагировала.

Босые пятки Тоути коснулись прохладного паркета.

Мысль кольнула иглой: старческое слабоумие. Де-

менция — то, чего он так боялся. Его Ю уйдет, прони-

цательный разум осыплется песком в яму беспамят-

ства, останется дряхлое тело.

— Ю…

Женщина, которую он любил сорок лет, которой 

посвятил все свои книги, его муза, не откликалась.

Профессор подошел к жене, попутно щелкнув вы-

ключателем. Свет обжег сетчатку. Красотки позапро-

шлого века взирали с рисунков.

Тоути взял Ю за плечо — хрупкое, тонкое — и акку-

ратно повернул.

Лицо женщины оплыло, как свеча. Рот приоткрыл-

ся, губы блестели от слюны. Зрачки расширились, 


