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Возможно, и вы попадете сюда. Кто-то о вас ска-
жет: «Видел у Страшной общаги». Скорее всего, 
это будет ваше последнее воспоминание, если толь-
ко вы не один из ее жителей.

Детский сад для мертвых, фотограф смерти, 
ожившие статуи ангелов, говорящая голова мерт-
вой девушки, мавка-убийца — всё в этом здании, 
одиноко стоящем на пустыре чуть в стороне от 
цент ра большого города. Что таится в Страшной 
общаге, какие тайны скрывает ее комендант, для 
кого она становится домом, а кто, однажды войдя, 
уже не найдет пути обратно?

Страшная общага. Здесь живут чудовища.



Александр Прокопович

СТРАШНАЯ ОБЩАГА

ПРОЛОГ

Никаких белых стен, никакого — «светло и сте-

рильно». Рыжие стены, липкий пол. Холодно. 

— Забавно.

Петровский перекрывал вход в палату и с расстоя-

ния, не оставляющего надежду что-то толком рассмо-

треть, наблюдал за тремя телами. С опаской. Сейчас 

придут в себя и займутся чем-то непотребным.

Младший следователь Дарья Рыжикова пыталась 

заглянуть за плечо Василию Петровскому. Вероят-

но, если бы она подпрыгнула, ей бы удалось. В кон-

це концов, Петровский был не так и высок — всего-

то 189 см. Просто Дарья недотягивала до 150. У нее 

были идеальный вес и рост для незаметности. Осо-

бенно на фоне Петровского. 

— Вы не подойдете?

— Чтобы что? 

Василий Петровский брезговал. То, что он дошел 

до дверей,— уже было подвигом. Странным образом 

его брезгливость улетучивалась, стоило ему оказать-

ся на месте преступления.

— Ты понимаешь, что они все похожи? Как из од-

ного инкубатора! — К концу фразы Петровский ушел 

в фальцет. 
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Похожими следователю казались тела двух муж-

чин и женщины возрастом от 18 до 45. Объединяла 

их разве что принадлежность к расе «бледнолицых» 

и гражданство, что было не странно. 

Василий Петровский вышел из реанимации. Что-

бы ему это удалось, младшему следователю Дарье Ры-

жиковой пришлось пятиться до развилки в коридоре 

и уже там вжиматься в стену, чтобы все сто с лишним 

килограммов живого веса Петровского величествен-

но проплыли мимо. 

Хлюпик студент, менеджер с явными признаками 

ежедневного спортзала и учительница... немодель-

ных данных. 

Даша помнила досье на каждого... кажется, у ме-

неджера и учительницы были кредитки одного бан-

ка с совершенно разным балансом. Жили в разных 

районах, ели и пили разное, как-то зарабатывали и 

в один день впали в кому. Без намека на адекватный 

анамнез.

Она точно знала только одно место, где они пере-

секлись. В этой палате.

Кажется, Петровский напевал. Что-то безнадеж-

но мимо нот. Больница осталась позади, и, вероят-

но, это радовало следователя. 

— Василий Николаевич, чем они похожи? — Даша 

догнала Петровского, так и не найдя у коматозников 

ничего общего.— Их всех отравили, наверное?

— Отравили? — Разворот объемного тела Петров-

ского вызвал небольшой порыв ветра.— Даша, судя 

по анализам, они все абсолютно чисты.— Василий 

сощурил глаза, будто увидел что-то в направлении ре-

анимации, и добавил: — Совершенно здоровые кома-

тозники. Трое в один день. Это странно. Но гораздо 

интереснее, причем это интереснее всегда,— деньги. 
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Каждый из этих троих жил значительно лучше и бо-

гаче, чем мог бы. 

— Богатый студент?

— Ага. У него одни кроссовки стоят больше тво-

ей зарплаты. А учительница... Она могла бы финан-

сировать школу сезонными распродажами своих 

 платьев. 

Василий Петрович раскрывался с неожиданной 

стороны. Дарья невольно скользнула взглядом по 

своему отражению в стекле больничных дверей — а 

стоимость ее гардероба он уже тоже вычислил?

Глава первая

ЧТОБ ВЫ ПРОВАЛИЛИСЬ

Костя Марков любил сетевые кафешки. Кофе в 

них становился все хуже, еда дошла до стадии — боже 

упаси еда, а официанты уходили куда-то вдаль — за 

пределы видимости клиента,— и все это недешево. 

Ему нравились здешние пустота и глубокие кресла. 

Без кофе, что ж — пусть без него. Если так никто и не 

подойдет — удача. Можно будет сэкономить.

Матерчатый рюкзак показался странно потяже-

левшим. Константин выгрузил содержимое на сто-

лик. Старенький ноут, конспекты, учебник и здо-

ровенный блокнот в черной шершавой обложке. 

К обложке прицеплена ручка с клипсой на колпачке. 

Клипса — странная: длиной с ручку, вероятно, что-

бы точно не слететь. На ощупь не поймешь, металл 

или пластмасса. Снял колпачок с трудом. Вероят-

но, предполагалось, что писать этим инструментом 

будут редко и что-то важное. И это была не ручка. 

Карандаш не карандаш... Стилó? Толстый черный 

стержень сам ложился в руку — не скользил, приятно 
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тяжелый... почему-то Костя вспомнил дирижерскую 

палочку. Этим карандашом хотелось писать, но хоте-

лось и просто взмахнуть, будто это могло что-то из-

менить.

Константин открыл блокнот. Попытался поста-

вить подпись. 

— Это же не ваша книга, зачем пачкать?

Высокий сиплый голос прилагался к девушке, 

удивительно непривлекательной. Стройная, тонкая, 

бледная; все в ней — от покатого плеча до тонкой 

щиколотки — должно было сексить. Не работало. 

Наверное, глаза. Маленькие, светло-голубые, под 

широкими бровями. Смотрели чуть в сторону, будто 

справа от Кости сидел кто-то еще. И она пыталась 

смотреть сразу на обоих.

Карандаш коснулся бумаги и прорисовал подпись. 

Кажется, еще никогда две буквы — «К» и «М» — не 

смотрелись так. Константин Марков давно трени-

ровал подпись, и вот результат. Карандаш или блок-

нот? Точно не Костя был виноват в этом графиче-

ском идеале.

— Не удержался,— девушка ляпнулась напротив, 

даже не пытаясь поправить не слегка задравшуюся 

юбку.— Подари книгу. Я тебе кофе оплачу. И вооб-

ще... Я бы и сама поела еще.

— Это блокнот.— Константин пытался проли-

стать плотные молочно-белые страницы. Не получа-

лось. Странным образом они не заканчивались.

— Ты так можешь до Нового года листать. Почему 

я тебе не нравлюсь? Лицо?

— Да. Что-то не то с глазами...— Костя наконец 

оторвался от блокнота: — И с бровями.

— Никогда все не просчитать. Но ноги-то хороши?

— Ноги хороши.— Константин Марков сообра-

зил, что впервые он смотрит на девичьи ноги по 

просьбе самой девы.— А не холодно босиком?
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— Туфли. Сандалии, балетки, шлепанцы.— Девуш-

ка произносила каждое слово, словно пробуя на вкус: 

подойдет не подойдет...

— Ботинки, сапоги,— продолжил Костя. Кивнул 

на дверь: — Там лужи. И грязь.

— А книгу не отдашь? Я могу купить. Дорого. Хотя 

не хочу.— Девушка вывернула ногу и внимательно 

 изучала ступню.— Меня зовут... допустим, Лиза. Под-

ходит?

Ей не подошло бы любое из имен. Блокнот, кото-

рый она упорно называла книгой, отдавать не хоте-

лось. Так не хочется прикоснуться к личинке. Почув-

ствовать даже на мгновение. 

— Лиза? Не подходит.— Костя очень хотел уйти, 

было бы кафе чуть полнее и шумнее, но вот так — 

один на один — встать и просто уйти было никак.

— Лады.— Лиза поднялась плавным движением 

выдвигающейся телескопической трубы, нагнулась 

над Костей, будто с этого ракурса можно было уви-

деть что-то большее.— Это даже хорошо. Не люблю 

покупать.— На миг ее маленькие глаза слились в один 

огромный, уже не бесцветный — теплый карий — не 

оторваться: — Коостяяя,— протянула она низким 

бархатным, почти баритоном,— увидимся, зайка... 

Костя моргнул — еще раз. Что-то мешало, будто 

рой мошек попал в глаз. Протер глаза — он сидел 

один, никаких босоногих девиц. Правда, и блокнот 

никуда не делся. И самая красивая подпись в жизни 

Константина Маркова — тоже ему не привиделась.

Остро захотелось домой. Что странно. Идти было 

недалеко. В двухкомнатной на Пестеля у Кости было 

единственное в своем роде место: место, где его не 

трогали,— кровать. Если только братья тоже уже 

спали. Не такая и большая семья — родители, ба-

бушка и братья,— но ему просто не хватало лишнего 
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 квадратного метра и пары часов. Поэтому кафе. По-

этому большой рюкзак, в котором все важное с со-

бой. Только гитара дома, на шкафу у окна,— осталь-

ное за плечами на широких лямках. 

На самом деле все объяснялось просто. Психо-

лог не нужен. Константин очень часто ломал кости. 

Не из-за неловкости или сглаза. Остеопороз. Любое 

падение, любая драка заканчивались больницей. 

У него выработалась особая походка — осторожная: 

сначала попробуй, потом шагай. В любой компании 

Костя каким-то чудом находил место на отшибе по-

дальше от всех. Предпочитал пройтись вместо по-

ездки в среднезаполненном троллейбусе. А еще он 

был категорически против насилия. И тут помог бы 

разряд по бегу на средние дистанции. Только убегать 

Костя тоже умел плохо.

Сейчас захотелось к своим — вопреки себе: в туго 

набитое пространство квартиры, в которой не было 

ни одного свободного угла. Зато всегда тепло, зато 

по скрипу паркета ты точно знаешь, кто и где сделал 

шаг. 

Центр города бывает разный. Шумный, спеша-

щий сразу во все стороны, или сонный, и случайное 

такси едет, засыпая на ходу. Такими, как сейчас, Ко-

стя эти улочки не помнил. И уж точно не вечером. 

Все ушли. Пусто, будто кто-то съел все живое, а по-

том еще раз прошелся и вылизал остатки. Хоть бы 

машина проехала. Желательно с синей полоской на 

боку. 

Костя успел испугаться. Не пустоте, а вот этому 

предчувствию — сейчас оно, страшное, случится. 

Предчувствию, которое никогда не обманывало и 

всегда являлось слишком поздно. Константин уско-

рился — ну так, чтобы никто-никто не подумал, что 
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он чего-то боится. Просто идет человек быстрым ша-

гом. Торопится. Иногда оглядывается, так это не от 

страха — это просто знакомых надеется увидеть.

Кто-то, кого абсолютно точно не было на безлюд-

ной улице, рванул его сзади за лямки рюкзака. Рюк-

зак был старенький, но нагрузку выдержал. А Костя 

нет. Тот, кто пытался сорвать с него рюкзак, сорвал 

Костю. Было бы нормально стукнуть ногой, попы-

таться избавиться от рюкзака и встретиться с про-

тивником лицом к лицу — да что угодно было бы 

нормальнее, чем Константин, барахтающийся, как 

котенок, схваченный за шкирку.

— Подожди.— Парень, вынырнувший откуда-то 

сбоку, как-то не успокоил. Было не очень понятно, 

чего именно должен подождать Костя. Сзади Кон-

стантина Маркова все еще держали, но уже не пыта-

лись оторвать лямки. Костя еще раз дернулся — снова 

безнадежно, попытался крикнуть — горло пересохло, 

наружу вырвался то ли сип, то ли кашель.

— Прекращай,— неизвестный парень пытался 

продолжить диалог с той интонацией, что понима-

ешь — мало что зависит от тебя, уже все решили. 

С логикой человека, никогда не битого, Костя 

гадал, что будет дальше. Дальше его вырубили пра-

вильным ударом снизу в челюсть. Хороший получил-

ся удар.

 

Тошнило. И совсем не хотелось вставать. Че-

люсть, скорее всего, сломали. Рот открывался как-то 

не до конца и наискосок. 

Разумеется, лежал он в луже, но вот холодно, мо-

кро, противно — а подняться все это не мотивирова-

ло. Вставать не хотелось, лежать было уютно.

Только выбора не было. Рюкзак надо вернуть. Как 

именно, Костя еще не знал. Шансов было немного. 

Ну, вдруг двое с хорошим захватом и поставленным 
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0
ударом захотят подраться между собой. Или просто 

решат, что вот этот рюкзак им вообще не нужен. 

Двое не спеша уходили по Моховой. Что это именно 

они, понять было легко. Его рюкзак на плече того, 

что повыше. Ну и, кроме них, никого. Пусто в горо-

де. Чтобы смешаться с толпой, пришлось бы эту тол-

пу где-то взять и быстро высадить здесь. 

Костя с трудом себе представлял, кому мог бы по-

надобиться его рюкзак «старожил». Кошелек, что 

странно, не тронули. Правда, он тоже мало кому мог 

понадобиться. 

Идти было странно. Будто улица только что ото-

шла от перрона и, покачиваясь, набирала скорость. 

Удар был действительно хорош.

Двое не приближались. Косте очень захотелось, 

чтобы им стало так же плохо, как ему. И еще хуже. 

И еще немного. Чтоб сквозь землю провалились. 

Чтобы провалились сквозь этот чертов питерский 

асфальт.

Тот, который пониже, вдруг остановился, будто 

что-то ногой зацепил. Дернул, еще раз. Высокий, что 

с рюкзаком, решил во всем повторять товарища — 

тоже остановился. И тоже что-то странное ногами 

вытворял. Танцуют, что ли?

Костя сократил расстояние. Его заметили. Но 

как-то вскользь. Бояться его они, конечно, не боя-

лись, но вот так, чтобы и внимания никакого?

Рюкзак легко поменял владельца. Будто давно 

ждал, когда же Костя уже дернет за лямку. Костя от-

скочил... нормально было бы бежать подальше, что-

бы через пять минут, отдышавшись в своем подъез-

де, просто забыть и о высоком, и о низком.

Константин Марков не убежал. Он удивился. Низ-

кий был низким только по сравнению с высоким, а 

так — хорошие метр восемьдесят. Не теперь. 
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Два парня провалились в обычный асфальт уже 

почти по колено и продолжали погружаться во вне-

запно ставший зыбучим тротуар.

Высокий еще раз попытался вытащить ногу и упал 

навзничь, на свою беду попытался смягчить падение 

руками — теперь уже в асфальте были и руки, и часть 

спины... Он закричал. 

Слишком быстро. Слишком быстро они тонули. 

Костя спрятал телефон — пока дозвонишься, пока 

объяснишь — некого будет спасать. Да и не поверит 

никто. Оглянулся — ни палок, ни веревок. Куртка? 

Толку — у одного руки в асфальте,— не зубами же ему 

цепляться, а второй, кажется, уже вообще не сооб-

ражает.

Они не кричали. Низкий тихо выл, высокий пла-

кал. Никаких скупых мужских слез. И даже не уте-

реться.

Только что была жизнь — плохая, хорошая — твоя. 

Просто свернул не в ту сторону, вышел из дому на 

пять минут позже — и прилетает. Что-то идет не так. 

Что-то пошло совсем странно у этих двоих, и жизни 

осталось мало. Чуть-чуть. 

Константин Марков не ложился на опасный ас-

фальт, чтобы, распластавшись, уменьшить давление, 

как в фильмах показывают. Просто дернул низкого 

за плечи, а тот к моменту рывка уже ушел в асфальт 

по пояс, только руки держал на весу, боясь прикос-

нуться к поверхности.

По всем расчетам: ну как по всем — по тем, кото-

рые предполагают, что асфальт может быть тряси-

ной. Вот по этим расчетам Константин должен был 

или сам начать тонуть, или тянуть-тянуть, дожидаясь 

мышки, кошки и всех остальных свидетелей «Реп-

ки». И конечно, привычные трещины, если повезет, 

перелом, если как обычно. Вместо этого низкий вы-

летел из асфальта с готовностью самонаводящейся 
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пробки с реактивными двигателями. Кажется, мо-

мент приземления низкого на Костю, Кости на рюк-

зак совпал по времени со всхлипом высокого. Осо-

бенным. Ты ждешь следующего, а его нет, и ты не 

сразу понимаешь — тот был последним.

По отработанной годами схеме Костя вначале 

убедился, что он все еще цел, исключая челюсть. Ка-

жется — обошлось. Или адреналин все загасил.

К моменту, когда он выбрался из-под спасенного, 

на месте, где тонули парни, лежал обычный асфальт: 

не новый, не старый — обычный, с трещинами и вы-

боинами, и никаких следов того, что он только что 

был страшным. Никаких следов, что только что в 

нем был человек.

Маленький кусок гладкой розовой пластмассы. 

Кажется. Костя с задержкой секунды в три сообра-

зил, что это кончик носа. Не было у него опыта рас-

сматривать носы в отдельности от голов.

Константин сделал самое глупое, что только мож-

но было,— попытался пальцами вскрыть эту серую 

корку, из которой торчал нос. Он уже почти почув-

ствовал, как ногти касаются асфальта, как пальцы 

бесполезно скользят. Случилось другое. Казалось, он 

прикоснулся не к застывшей смоле, а к толстому бар-

хатистому ковру. Влажному, тяжелому, но готовому 

послушно уступить. 

Асфальт тут был многослойный. Гравий, кирпич-

ная крошка, земля — каша из разного. 

Всхлип. Нос дернулся и вздохнул. Костя подумал, 

что вот так, наверное, работают археологи — выко-

пать и не сломать. Его это как-то мало сейчас волно-

вало, но где-то далеко — в нормальном мире — люди 

справляются с асфальтом чем-нибудь типа отбойно-

го молотка.

Чуть позже Константин обнаружил колени. 

С ними работать было проще. Чуть подкопал и дер-
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нул на себя. На мгновение с трудом откопанный нос 

снова ушел под землю, чтобы тут же вынырнуть вме-

сте со всем остальным телом. В прошлой жизни — 

той, что закончилась приблизительно в тот момент, 

когда асфальт стал жидким, Костя Марков мог уве-

ренно выдернуть из земли... что-то точно маленькое 

и легкое, но не здорового мужика — железного канди-

дата на кличку Шпала.

Косте никто не помогал. Получивший первым 

свободу низкий предпочел испариться в неизвест-

ном направлении. Высокий, еще до конца не при-

шедший в себя, пытался отползти в сторону желез-

ного заборчика, огораживающего кому-то дорогие 

кустики. Уцепился за металл и неожиданно провор-

но на четвереньках рванул. Отбежав метров на пять-

десят, оторвался от заборчика и уже совсем с дикой 

скоростью, все так же не разгибаясь, вылетел на со-

седнюю улицу. 

Асфальт больше не внушал доверия. Доверия не 

внушали глаза, руки и мозг. Костя ждал — сейчас 

проснусь. Сон не заканчивался. Зато оказалось, он 

мерзнет. И руки очень хотелось отмыть. Еще хоте-

лось очень сильно потрясти головой, чтобы все, что 

случилось, вылетело и испарилось, будто никогда и 

не происходило. В теории — надо бы в травмпункт, 

что-то у него точно — не сломалось, так треснуло, но 

до дома было уже рукой подать, Костя решил — сна-

чала домой.

Парадное в доме Кости Маркова называлось так 

не потому, что по-питерски,— и потому никаких 

подъездов, а потому, что во двор вел «черный» ход, 

а этот был с улицы — огромные черные двери, мра-

морная лестница и пусть и затертый, но все еще про-

глядывающий мозаичный пол на площадках. И даже 

встроенный лет через шестьдесят после постройки 
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дома лифт не нарушал этого чувства — сейчас вернет-

ся отошедший на минутку швейцар и строго спросит: 

«А вы, собственно, к кому?» Мрамор на ступеньках 

будто выточила вода, тысячи шагов смяли камень 

ближе к вычурным перилам.

Лампочка моргнула — не погасла, но свет потуск-

нел, будто дымка наполнила подъезд, кажется, что 

достаточно светло, но все время хочется протереть 

глаза... У перил на лестнице сидела она. Острые ко-

ленки выше головы. Босиком.

— Я Лиза. Помнишь меня?

— Не мерзнешь,— не удивился Костя и попытался 

обойти девицу. Если она ему приснится, это точно 

будет кошмар.

— Что ты с ними сделал? — Лиза говорила, не за-

мечая попытки Кости обойти ее,— смотрела вперед, 

где Маркова уже не было.— Неужели топил в асфаль-

те? Откуда такие жуткие фантазии?

— Я не топил...— К своему удивлению, говорить у 

Кости получалось. Челюсть болела, но работала.

— Да ладно! Ты их проклял? Что подумал? Чтоб 

вы сдохли? Не то... Чтобы утонули, вряд ли... Чтоб 

вы провалились! Точно! — Барышня заржала.— Хоть 

не бросил.— Лиза, не поворачиваясь, выбросила 

руку, как стрелу автокрана, вцепилась в плечо уже 

обошедшего ее Кости и одним движением вернула 

его к положению «стой передо мной»: — Вот так. 

Стоим и слушаем. Никуда не идем. Убежать решил.— 

Лиза потянулась длиннющей рукой и, зацепившись 

за перила, встала.— Кстати, можно было не копать. 

Просто сказал бы или подумал что-нибудь типа «вы-

валились обратно»!

Барышня стояла с трудом. Опираясь на перила — 

то ли с ногой какая проблема, то ли от слабости. 

— Последний шанс — отдаешь мне книгу — и я 

тебя оставляю в покое. Да, и со мной твои фокусы 



С
т
р

а
ш

н
а
я
 о

б
щ

а
г
а

1
5

не сработают. Можешь даже не напрягаться. Отда-

ешь?

— Нет.— Смысла упираться из-за блокнота, по че-

му-то называемого книгой, не было никакого. Поте-

рял бы — и не расстроился ни разу. Но вот не отда-

вал. До него очень медленно, но все же дошло, что 

его только что пытались ограбить из-за этой стран-

ной барышни. Что именно произошло с грабителя-

ми и почему — об этом он решил пока не думать. Са-

мым неприятным было то, что если его грабили, то 

и жидкий асфальт ему не привиделся.

— Киллеров наймешь?

— Не, не работает,— с явным сожалением ответи-

ла Лиза.— Если бы все так просто, я бы и сама спра-

вилась. С кражей тоже не могло ничего получиться, 

но попробовать ведь стоило? Ладно.— Странное соз-

дание смотрело сквозь Костю, будто где-то за ним ви-

сел монитор с вариантами — а что дальше? Кажется, 

она выбрала: — Костя, дружок, время идет, а ничего 

не происходит. Я тебя вычеркиваю.

— Что? В смысле «вычеркиваешь»? Откуда?

— Отовсюду. Увидимся, Костя Марков. Если до-

живешь.

Лампочка снова моргнула, дымка куда-то испари-

лась, словно и не было. Не было и барышни Лизы с 

длинными сильными руками. Костя потрогал себя за 

плечо — кажется, всё на месте — и поплелся к себе на 

второй этаж. 58 шагов от первой ступеньки крыльца 

до порога квартиры.

Глава вторая

СТАРАЯ ОБЩАГА

В доме у Марковых не было домофона. Уже дав-

но все дворы перестали быть проходными, покрыв-


