В середине книги мне стало неуютно

Ночь перед Рождеством... Пора разгула нечисти...

Что, господа и госпожи, перезалив первого сезона рубрики #кладбище_эпитафия с мемно-атмосферными видео?

Итак, начнём. Хоррор-антология «Голоса из подвала» за авторством Максима Кабира и Парфенова М.С., серия «Horrorzone», 2021 г. (приобрёл книгу 30-го декабря того же года).

Помимо сюжета-склейки есть ещё кое-что, объединяющее все (или почти все) истории. Поначалу в голову лезло словосочетание «русская хтонь» как характеристика общей атмосферы, но, возможно, корректнее будет сказать «постсоветская разруха». Воображение постоянно рисовало депрессивно-серые пейзажи и побитых жизнью людей (не каждый рассказ, но тем не менее). Во всём: в разговорах, в мыслях, в антураже – ощущается одиночество и покинутость, необустроенность и страх, слышатся отголоски тяжёлого прошлого и туманного будущего

(кое-где и не отголоски, а вполне себе ГОЛОСА).

Не всем героям хочется сопереживать. Иные персонажи тут похуже монстров будут

(«Это ты ещё зелёный был, сплаттерпанку не нюхал»),

иным же просто не повезло. С хэппи-эндами тут тоже всё сложно. Не все истории заканчиваются хорошо, далеко не все. Достаётся и взрослым, и детям. Русский хоррор суров и беспощаден.

В основе сюжетов лежит западная фантастика, славянская мифология, городские легенды, советско-пионерский фольклор – и реальная жизнь. Даже если убрать из книги всё мистическое, всё ещё остаётся та самая «постсоветская разруха» и люди. Есть даже рассказы без мистических и фантастических элементов. Страшные они получились или нет – вопрос спорный, но к ним просится эпитет «зловещий».

Что мне в этом сборнике нравится, так это «взросление» ужасов по мере того, как взрослеет главный герой сквозного сюжета – как «взрослеют» и страхи читателя. В середине книги мне стало неуютно, и я несколько дней не возвращался к ней

(гештальд не закрыл, видимо, вот и психанул).

Но вернулся. Последнюю треть-четверть добил утром после бессонной ночи. Предпоследний рассказ заставил на секунду искренне испугаться (воображение разыгралось).

Правда, понять «ху из ху», т.е. кто написал тот или иной рассказ, у меня не получится, даже если сильно захотеть. Помню только (где-то прочитал), что «НЛУ» вроде как вышла из-под пера Кабира. Лично мне больше других зашли «Улица мёртвой пионерки», «Бедные люди умрут в муках»

(«а можно не надо?» Пойду, что ли, Хичкока посмотрю, в отложке давно лежит),

«Королева цветов», «Кто-нибудь, помогите!» и «Юные влюблённые мертвецы».

Не знаю, лучшее ли это из современной русскоязычной литературы ужасов, но для меня «Голоса» стали своеобразным сигналом к действию. Я даже решил, что моя первая книга тоже будет сборником со сквозным сюжетом, так как малая форма интересовала меня сильнее крупной, а большая часть рассказов уже была написана. Так и вышло: примерно через полгода работа над «Разговорами с живым мертвецом» была окончена.

А ещё я разыграл экземпляр «Голосов» прошлой весной (этот момент затронут в видео). В следующий раз разыграю что-нибудь своё…

На хэллоуинском круглом столе упомянули о воспитательно-предупредительной функции хоррора. Конкретно в данном случае так не кажется. Если сюжеты С. Кинга предупреждают: «Это может случиться с каждым!», то «Голоса из подвала» как бы намекают: «У нас это уже случилось. И не один раз».

P.S. Музыка из мемно-атмосферного видео-отзыва – под текстом. Я бы ещё «Термоядерный мир» от той же группы прикрепил как соответствующий сборнику, но нет.