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С17

Здесь пугают.
Из года в год серия «Самая страшная книга» 

собирает на своих страницах лучший хоррор на 
русском языке. Страхи разных эпох и народов. До 
боли знакомые кошмары и твари из Неведомого, 
порождения буйной фантазии уже хорошо извест-
ных авторов (Майк Гелприн, Дарья Бобылева, 
Олег Кожин...) и талантливых дебютантов (Женя 
Крич, Ольга Рэйн, Анатолий Уманский...).

Пугают так, что мало не покажется, на любой 
вкус: до мурашек по коже; до волос, шевелящихся на 
затылке; до дрожи в пальцах. До ужаса. На страницах 
«Самой страшной книги 2017» каждый найдет свой 
страх, ведь ее создавали такие же читатели, как и вы. 
И даже больше. Теперь в главной хоррор-антологии 
страны представлены и лучшие рассказы крупнейшего 
жанрового конкурса «Чертова дюжина».

Здесь пугают. И только одного можно не боять-
ся: того, что страшно — не будет.

Здесь пугают

— О’кей, Гугл. Где почитать что-нибудь страшное?..

К сожалению для нас, поклонников литературы 

ужасов, найти стоящий хоррор сейчас нелегко. Жан-

ровые книги в магазинах прячут, как правило, в раз-

делах «фантастика», «детектив», «триллер», «совре-

менная проза». Раздела «ужасы» не существует, либо 

он оккупирован Стивеном Кингом и мармеладными 

лавстори про вампиров. Не хватает дорожного указа-

теля с надписью «Здесь пугают. 666 км» или чего-то по-

добного.

Но мы с вами уже проложили тропинку для русско-

го хоррора, и это радует. Вытоптали дорожку, по кото-

рой уже четвертый год хаживают тысячи читателей и 

десятки писателей. Конец этой тропы теряется где-то 

в туманной мгле, в черном лихолесье. Там, где поскри-

пывают ветви дерев, где мрачно подвывает гуляющий 

среди стволов ветер, а временами с беззвездных небес 

свергаются кровавые ливни.

Многие, единожды ступив на эту дорогу, назад уже 

не вернутся. Кто сказал, что к хорошему привыкаешь? 

Привыкаешь к страшному!

Представьте дорогу, с которой нельзя свернуть. 

Один шаг — и всё, попался. И вроде бы рядом, в поле 

зрения — широкая трасса мейнстрима, на футуристи-

ческих эстакадах не протолкнуться, выделенные под 

общественный транспорт полосы забиты маршрутны-

ми такси с вечно куда-то спешащими домохозяйками. 

По пешеходным дорожками, аки козлы, скачут фана-

ты фэнтези, среди которых встречаются изобретшие 

очередной велосипед постмодернисты. А ты идешь 
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и идешь по своей тропе, словно в бреду, не в силах 

 сойти, развернуться…

Жуть? Страшно?

Расскажите об этом Майку Гелприну — известному 

фантасту, однажды попробовавшему силы в хорроре, 

да так и оставшемуся с нами. Вот он, с несколькими 

подружками шествует (или шефствует?). Расскажите 

ему о том, что ужасы — низкий жанр. Или нет, лучше 

скажите это Дарье Бобылёвой, шагнувшей на кривую 

дорожку хоррора прямиком из «толстых» литератур-

ных журналов.

Скажите это им. Скажите это другим авторам, та-

ким как Олег Кожин, Александр Матюхин, Максим 

Кабир, Игорь Кром, Елена Щетинина, Александр По-

дольский, Михаил Павлов.

Думаю, они с вами согласятся: и жуть, и страшно. 

Но это-то и хорошо!

Благодаря этим людям, равно как и многим другим (в 

частности, благодаря Владиславу Женевскому — вечная 

ему память), в том числе и читателям, которые, как из-

вестно, напрямую участвуют в составлении ежегодных 

сборников «Самая страшная книга», узкая тропинка рус-

ского хоррора прямо на глазах расширяется, и, глядишь, 

уже скоро ее покроют асфальтом и разделят на полосы, 

превратив в новую современную магистраль. И поедут 

по ней многотонные грузовики с романами, изящные 

персональные авто (чу! Первое такое уже промчалось, 

оставив за собой удивительно приятный «Запах») и се-

мейные экипажи (семейки маньяков и ведьм вы уже ви-

дели).

Конечно, там по обочинам будут стоять указатели, 

а где-то и ограничения скорости («16+», «18+»). И пре-

дупреждения. Что-нибудь вроде:

«Здесь пугают. Пристегните ремни безопасности!»

Парфенов М. С.

СНЕЖКИ

Из бабушкиной спальни доносится хриплый буб-

неж старого радиоприемника — будто кто-то говорит 

через прижатую ко рту варежку. В квартире холодно: 

света нет, газа нет, ничего нет. Алёша в это время на 

кухне — в шерстяных носках, спортивках поверх рей-

туз, толстом свитере, с обмотанным вокруг шеи шар-

фом — стоит на шатком табурете, прижавшись носом 

к заледенелому, расписанному морозом стеклу. Смо-

трит на улицу. За окном, тремя этажами ниже, на за-

снеженной площадке играют дети.

У него мерзнут пальцы, воздух вырывается изо рта 

облачками пара. Алёша хотел бы найти свои варежки, 

сунуть ноги в меховые сапожки и выскочить из дому 

во двор, чтобы бесконечно долго, до одури играть в 

догонялы, кататься с горки, лепить снеговиков. Но 

ему нельзя — бабушка не разрешает. Вот уже неделю 

твердит, что там, снаружи, все заболели, что надо по-

дождать, пока приедут врачи и военные и всех выле-

чат. А сама то и дело кашляет и схаркивает в грязный 

платок красное.

Все его друзья-приятели — во дворе. Вадик, Костя, 

Антоха, Эдик толстый. А еще там Наташа из соседнего 

подъезда и Катька с пятого этажа.

Прошлым летом Алёша все время гонялся за Кать-

кой, плевал ей на сандалии, пока однажды ее подру-

га не бросила в него камень, разбив лоб до крови. Он 

тогда не разревелся только потому, что Наташа ему 

нравилась еще больше, чем Катька, и было бы ужас-

но стыдно распустить сопли у них на виду. Толстому, 
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который сейчас стал уже совсем не толстый, Наташа 

тоже нравилась. Эдик сказал об этом месяц назад, 

по секрету. И вот эти двое, Наташа и толстый-нетол-

стый,— они там, во дворе, вместе с другими, а ему, Алё-

ше, приходится сидеть дома и тосковать у окна.

Он следит за Наташей. Девочка стоит по колено в 

снегу на дальнем краю площадки, в розовой курточке. 

На плечах у нее иней. Раньше у Наташи были краси-

вые вьющиеся волосы, а теперь торчат из-под шапки, 

как солома, и тоже покрыты инеем.

Она медленно нагибается, вытягивает руку и наби-

рает в пригоршню коричневатый снег. Снег теперь 

весь такой — с коричневым оттенком, иногда со сле-

дами чего-то алого. И люди тоже такие — грязные, за-

индевелые, с темными лицами и красными ртами, как 

будто устроили пирушку с клубничным вареньем, да 

забыли умыться после этого.

Алёша сам уже неделю не моется — нечем. Воду, ко-

торой бабушка набрала полную ванную, прежде чем 

отключили свет и тепло, разрешено только пить. Еще 

можно раз в сутки сливать воду кружкой в унитаз, что-

бы убрать нечистоты. Мыться нельзя — «экомомия». 

Поэтому у Алёши что-нибудь где-нибудь постоянно 

зудит. А вот редкие прохожие на улице совсем не че-

шутся. Как и Наташа, как и другие дети. Они вообще 

нисколько не суетятся, никуда не спешат, все делают 

спокойно. Движения плавные, будто во сне.

Вот так же плавно, неторопливо Наташа выпрям-

ляет спину, отводит назад кулачок с коричневым, точ-

но из шоколада слепленным, снежком. Затем резко, 

как будто где-то внутри нее разжалась невидимая пру-

жина, выпрямляет руку, и снаряд летит по короткой 

дуге, совсем недалеко, чтобы шлепнуться в сугроб на 

границе площадки, в стороне от других ребят.

— Не туда,— шепчет Алёша дрожащими губами, об-

ращаясь через стекло к Наташе и остальным.— Кидать 

нужно друг в дружку, а не куда попало.
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Эх, он бы вышел, он бы показал, как надо... Если 

бы не бабушка. Ну почему она не пускает его, почему? 

Ведь он же ребенок, ему нужно гулять! И он — здоро-

вый, это они там, на улице, больные, это им нельзя 

играть! А если уж им можно, то ему тогда тем более. 

И эти врачи, военные, о которых талдычит ба, где они 

все?.. Где мама, папа? Бросили, оставили его у вредной 

старой бабушки. Нечестно!

Алёша готов расплакаться от досады. В голове у 

него крутится стишок, который в прошлом году за-

учивали в школе: «Сижу за решеткой, в темнице 

сырой...» Он представляет себя героем этого сти-

хотворения. Узник в студеной камере, завистливо 

глядящий на своих друзей в узкие бойницы каземата, 

пытающийся поймать лучики безнадежно далекого, 

тусклого солнца.

Скрипят половицы. Ба тяжелой походкой шуршит 

на кухню. Радио продолжает бубнить. Алёша не вслу-

шивается, ему неинтересно. Там, на единственной 

станции, которую ловит никогда не выключающийся 

бабушкин приемник, круглые сутки повторяют одно и 

то же. Говорят непонятные слова: про эпидемию, ви-

русы, про какие-то куда-то выпадающие «остатки», зо-

новый слой, дыры, про чрез... ч-рез-вы-чайные меры. 

И еще то так, то эдак твердят слово «опасность». Опа-

сайтесь. Опасно. Следует опасаться. Потенциально опас-

ные контакты. Опасность заражения. Опасно, опасно, 

опасно… Все эти скучные, мрачные мужские голоса, 

голоса через варежку, они пытаются напугать Алёшу. 

Как уже давно до смерти перепугали ба. Послушав их, 

бабушка запретила ему выходить во двор. Подчиняясь 

их командам, внимая предупреждениям (опасноопасно-

опасноопасно), на два замка заперла входную дверь и за-

прятала куда-то ключи. Алёша устал слушать их. Алёша 

страшно зол на невидимых врунов, прикрывающих 

рты толстыми варежками, как будто от этого их враки 

станут правдою.
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Бабушка громко, с хрипом кашляет. Алёша не обра-

щает внимания, продолжает следить за вялыми игра-

ми своих приятелей через покрытое изморозью стек-

ло. Ба ему надоела не меньше, чем радиоприемник. 

Она тоже постоянно говорит одни и те же слова, рас-

сказывает одни и те же истории. Про то, как ей было 

тяжело, когда она была маленькой, во время войны. 

Про то, каким хорошим был дедушка, которого Алёша 

совсем не помнит. Про то, до чего он, Алёша, похож 

на своего папу, бабушкиного сына. Он знает наперед, 

может угадать, о чем ба будет говорить и что будет де-

лать в следующую минуту. Это совсем несложно. Не 

сложнее, чем догадаться, куда она спрятала ключи от 

входной двери.

Вот сейчас бабушка кашляет и охает, наверняка хва-

таясь при этом рукой за грудь. Значит, у нее снова ко-

лет сердце. Значит, сейчас она станет искать таблетки 

и капли в аптечке рядом с хлебницей, снова будет жа-

ловаться на холод. Но сначала отругает Алёшу за то, 

что тот вскарабкался с ногами на табурет. Пускай руга-

ется, ему все равно.

— Кха-кха! Исусе Христе, шо ж так холодно-то, прям 

до косточек пробирает… Ну, архаровец, куды залез-та? 

Слазий, слазий давай, а то ишо, не ровен час, выпа-

дешь с окошка!

На улице толстый Эдик — уже нетолстый толстый 

Эдик — кидает снежок в сторону бездвижно, как столб, 

застывшего Вадима. Недолет, хотя Вадик буквально 

в двух шагах. Еще совсем недавно, этой осенью, они 

втроем бегали на пруд позади школы, совали в мут-

ную, покрытую ряской воду руки, ловили пиявок, а 

потом отрывали их от своей кожи и били об камни, с 

восторгом и отвращением любуясь на остающиеся от 

гадин брызги. Одну, особенно упитанную, раздувшую-

ся пиявку Вадик придумал сунуть Катьке за шиворот, 

но Алёша и толстый отговорили его от этой идеи. Луч-

ше найти дохлую кошку и запихнуть в портфель ей или 
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Наташе, решили они тогда. А потом пришел Костик, 

принес из дома футбольный мяч, и всем стало вообще 

не до девчонок.

— Ну чаво прилип-то, Лёшк?..— Мозолистая ладонь 

ба ложится ему на плечо, тяжелая, с дряблой кожей, с 

пупырышками бледно-синих вен. От бабушки непри-

ятно пахнет — грязью, потом и какашками. Как и Алё-

ша, она тоже давно не мылась. У нее слабый, усталый 

голос, глухой и хриплый, как из радио: — Шо там тебе, 

медом намазано, шо ли?

— Почему им можно гулять, а мне нет? — спрашивает 

Алёша, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не заплакать, 

так сильно ему хочется выбежать к друзьям во двор.— 

Почему им теперь можно гулять всегда, даже по ночам 

гулять можно, а мне и днем нельзя выйти, ба?! Поче-

му?! — Он все-таки срывается на визг, на плач. Злой на 

себя и бабушку из-за всей этой несправедливости, сбра-

сывает ее руку с плеча, прыгает с табурета и, утирая го-

рячие слезы, бежит из кухни к дверям. Но замирает у 

порога, вспомнив, что ключи остались у ба в комнате.

Очередной врун монотонно жует сквозь варежку: 

«...кри зис-носит-глобальный-характер… внеочередная- 

ас самблея-оон… еще-раз-предостергаем… соблюдай те… 

будьте… опасно». А в голове у Алёши звучит со всем дру-

гой, тоненький девчачий, голосок. Это Наташа зовет 

его. Он не знает как, но ей удается, оставаясь на улице, 

шептать ему на ухо: Дуй к нам, Алёшка! Беги к ней в спальню, 

вытащи ключи, быстро, быстро, она старая, она не успеет! 

Забирай ключи и беги сюда!

Алёша стоит на месте, словно окаменев. Что де-

лать? То ли назад, на кухню к ба возвращаться, то ли и 

правда в спальню рвануть. Кого слушать? Наташа шеп-

чет, зовет, а приемник бубнит свое про опасность, 

про то, что ни в коем случае нельзя покидать дома и 

квартиры, что «помощь скоро прибудет». По радио 

крутят эти враки всю неделю, одна только старая глу-

пая ба еще верит им. Но с другой стороны…
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Выходи, Алёшка! Поиграем! Построим самую большую 

снежную крепость на свете! Вадик, Антоха и Катька нач-

нут ее осаждать, а мы вместе с Эдиком — держать оборону.

Всего-то дел — забежать, вытащить быстренько 

связку ключей из-под матраца и — прочь из дома. Мож-

но даже куртку не надевать, свитер и шарф такие тол-

стые, что будет совсем не холодно.

...Но Алёша помнит, что видел в окно раньше. В те, 

первые, дни. Не хочет, но помнит страшные крики, до-

носившиеся с улицы. И у него до сих пор перед глазами 

то, что Вадим, Антоха, Наташа, и Катя, и толстый, тог-

да еще толстый, Эдик сделали с Костей. Из-за чего Ко-

стик теперь не может ходить, а просто сидит на горке.

«Опасность»,— сипит радио. Это единственное, 

чему Алёша готов верить. Пока еще не забыл, отчего 

светлая куртка Наташи порозовела.

Зато Костик здесь, с нами! — сердито шипит девчон-

ка у него в голове.— И ты тоже мог бы с нами играть. 

С утра до вечера и даже дольше веселиться тут, а не тор-

чать дома со своей вонючей старухой.

Давай к нам, Лёшик! — кричат Вадик и Катя.

Айда гулять! — вторят им Эдик с Антоном.

Не бойся, амиго,— а это уже сам Костя. Ухмыляется, 

по-царски восседая на вершине горки, весело болты-

хает в воздухе тем немногим, что осталось от его ног.— 

Помнишь тех жирных пиявок? Тоже казалось страшно, 

противно! А крови-то сколько было — помнишь? А ведь ни 

чуточки не больно оказалось, амиго! Так, слегка пощипало 

кожу, и все... Тут точно так же! Я ведь для виду орал, когда 

они меня грызли, Наташка и остальные. Ну, как в тот раз, 

когда мы девчонок пугали, изображая привидений. Компрен-

де, амиго?.. Выходи! Сыграем с тобой в царя горы.

Костя широко улыбается большим и красным, как у 

клоуна в цирке, ртом.

Выходи... и займи мое место.

И Алёша готов послушать Костю и остальных. Они 

же его друзья! Его и самого тянет туда, к ним, наружу. 
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Тянет со страшной силой. Он еще никогда так долго 

не пропадал дома. Тем более что сейчас, без света, без 

телевизора, без мамы и папы, с одной только ба ужас-

но скучно.

Ба....

Бабушка.

— Лешенька...— слабый, жалобный голос с кухни.— 

Внучек, ты хде?

Одна часть Алёши советует ему не обращать на ее 

стоны внимания, а торопиться во двор, чтобы лепить 

снеговиков вместе с Наташей и остальными. Другая 

же его часть говорит, что бабушке плохо.

Алёша заглядывает в дверной проем, ведущий на 

кухню. Ба сидит на табурете, привалившись спиной к 

подоконнику. Большая, как бегемот. Три года назад, 

когда Алёша был еще совсем маленький и не ходил в 

школу, родители отвезли его в зоопарк. Там в малень-

кой, тесной для нее клетке стояла огромная, вся какая-

то круглая, похожая на большой воздушный шар бе-

гемотиха. Одна-одинешенька, опираясь на короткие 

толстые ножки, смотрела из-за ограды печальными 

глазами и дышала так тяжко, как будто вслух сожалела 

о своей нелегкой бегемотской доле. Смотреть на нее 

было противно, жалко. Точно так же ему жалко и про-

тивно смотреть сейчас на бабушку.

Он никогда ее не любил так сильно, как маму или 

папу. Она ему никогда даже не нравилась хотя бы 

так, как Катька или Наташа. На самом деле — и это 

Алёша сейчас особенно ясно чувствует и понимает — 

ему всегда было ее просто жаль. И только поэтому 

он терпел ее слюнявые поцелуи, после которых при-

ходилось оттирать щеки, терпел потные объятия, в 

которых чувствовал себя так, будто его душили по-

душками сразу со всех сторон. Мама с папой часто 

отправляли Алёшу на каникулы к ба, но сами у нее го-

стили редко… Всё, что осталось у бабушки теперь,— 

это он.
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А у него теперь нет никого, кроме ба. Внезапно и 

неожиданно остро осознав это, Алёша бежит к ней и, 

распахнув руки, падает, прижимается к бегемотскому 

животу, ныряет носом в мягкие складки халатов, ко-

торых бабушка, спасаясь от холода, нацепила на себя 

сразу то ли три, то ли четыре штуки.

— Ну шо ты, Лешенька… шо такое, внучек… — Ее 

сиплый голос дрожит. Дрожат и ладони, когда она гла-

дит его по голове, по плечам — он чувствует эту дрожь, 

Алёшу и самого мелко трясет.

— Ба,— всхлипывает он.— Они зовут меня, ба…

— Хтой-то? Хто тебя зовет?

— Ребята… — хнычет Алёша, не отрывая лица от 

толстого брюха. Теперь его собственный голос зву-

чит глухо, почти как голоса врунов с радио. Но он не 

может, он боится поднять голову и посмотреть ба в 

глаза. Боится, что, взглянув на него, она поймет, что 

еще совсем недавно, еще минуту тому назад он почти 

уже готов был ее предать, бросить.— Они зовут меня 

гулять, ба… В снежки…

Все ее большое, необъятное тело содрогается. Буд-

то землетрясение прокатилось по горным склонам. 

Бабушка издает громкий то ли стон, то ли вздох, об-

хватывает Алёшу за плечи, прижимается к его щеке 

своей, и он чувствует мокрое, что ручейками течет у 

нее по морщинам.

— Это кажется, внучек,— говорит она. Алёша слы-

шит, как гулко, неровно стучит больное старое серд-

це, как хрипит у ба в легких.— Тебе просто кажется…

— Да?..

— Да, Лёшенька. Не могут они тебя звать,— тихонь-

ко плачет бабушка.— Понимаешь, они ведь уж как бы и 

не они. Не живые... не мертвые.

— Злые, ба?..

— Да и не злые, пожалуй шта… Просто не люди ужо. 

Ну да ничего,— снова вздыхает она и громко, с хлю-

пом, тянет носом.— Прорвемси, Лёшк… Фашистов в 
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оккупацию перетерпели — и этих... переживем. Лёшк, 

ты ж, наверное, кушать хочешь, а, Лёшк?..

Он совсем не думает о еде, но кивает просто для 

того, чтобы порадовать бабушку. Он знает — все ба-

бушки любят кормить своих внуков, и его ба не исклю-

чение. Алёша выскальзывает из ее теплых мягких объ-

ятий, делает шаг в сторону, чтобы та могла подняться. 

Пока бабушка шаркающей походкой идет к кладовке 

за консервами, мальчик снова невольно прилипает 

взглядом к стеклу. Его друзья все еще там. Бродят бес-

цельно по площадке, оставляя в коричнево-буром сне-

гу широкие борозды.

«Как же так? — снова одолевают Алёшу сомнения.— 

Как же они не живые, если в снежки играют? Или они 

только притворяются живыми?..»

Внезапно его накрывает тень. Грохочет, стукая 

дном по столу, консервная банка. Бабушка придвига-

ется мимо Алёши к окну, трясущимися руками отбра-

сывает в сторону желтоватый тюль, с шумом и лязгом 

поднимает щеколду. Трещит ледяная корка, дребез-

жит стекло — ба распахивает окно, пуская в комнату 

поток морозного воздуха, сама высовывает непокры-

тую голову наружу, сипло кричит во двор:

— Прочь! Прочь пошли, нехристи окаянныя! 

Оставьте в покое! Неча вам тут делать, среди живых!

Те, внизу, никак не реагируют на ее ор. Наташа ки-

дает очередной снежок в кусты. Вадим нагибается к 

сугробу. Катька идет, как шла, из одного угла площад-

ки к другому. Эдик стоит без движения, Антоха сидит 

на качелях, а Костя продолжает медленно покачивать 

культями. Под ним, на скате горки, поблескивает за-

леденевшая кровь.

— Вот видишь, внучек,— оборачивается ба.— Не 

слышат они нас. И говорить не могут, и позвать нико-

го никуда не способны. Нелюдь они, больше никто.— 

Она прикрывает ставни, двигает все еще дрожащей 

рукой в его сторону открытую банку. Там, в мутной, 
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похожей на слизь жиже, плавают несколько бледных 

килек.— Кушай, Лёшенька, кушай, внучек. А я… — ба-

бушка наклоняется к аптечке,— валидольчику возьму, 

а то штой-то сердце сегодня шибко колет…

Она находит початую пачку, выдавливает из нее 

таблетку и кладет под язык. Алёша, притихший, мол-

ча сидит за столом, ковыряя грязной вилкой в банке. 

Килька нехорошо пахнет, и он не испытывает даже 

мало-мальского желания ее есть. Запах из банки по-

хож на тот, что ворвался на кухню вместе с холодным 

воздухом, когда бабушка открыла окно. И еще он по-

хож на то, как попахивает от самой ба, на тот едва уло-

вимый, терпкий смрад, что поднимается из глубоких 

складок у нее между грудями и животом и от подмы-

шек. Алёшу отчего-то пугает эта вонь.

— Пойду прилягу,— говорит ба.— Холодно-то как, 

божечки ж ты мой… Кха-кха! — И, держась левой ру-

кой за грудь, а правой опираясь о стену, шаркает к 

себе в комнату.— Сталина на вас нет,— слышит Алёша, 

как ругает она вполголоса радио.

Это вызывает у него улыбку. Вспоминается мама, 

как та ворчала, если бабушка говорила что-нибудь о 

Сталине. Он не понимал почему, но маму такие разго-

воры всегда очень злили. В ее глазах этот непонятный 

Алёше человек, Сталин, был кем-то ужасным. «Все 

мечтает о твердой руке, старая кошелка»,— сказала од-

нажды ма, а папа расхохотался в ответ: «А может, и не 

о руке вовсе!»

Алёша надеется, что с ними все в порядке, с его 

родителями. Там, куда они каждый год летают в от-

пуск, в месте под названием Тайлан, очень тепло. Там 

всегда светит солнце. Там вообще никогда не бывает 

зимы, а значит, не могло быть и этого неправильно-

го, коричневого, снега. Обычно ма звонила каждый 

вечер на домашний телефон. Поговорив с ней, бабуш-

ка передавала трубку Алёше, и он долго слушал рас-

сказы мамы про пляжи с золотистым песком, пальмы 
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и море. В конце разговора трубку брал папа, чтобы 

пожелать ему спокойной ночи и сказать, как они его 

любят. Когда-нибудь, знает Алёша, уже совсем скоро, 

когда он станет старше на год или, может быть, на два, 

мама и папа начнут брать его с собой в эту сказочную 

страну, и тогда он своими глазами сможет увидеть все 

то, о чем говорила ма.

Звонков не было уже давно, но бабушка объяснила 

ему, что это из-за проблем со связью. Мама с папой 

обязательно вернутся, «обязатенно-обязатенно», обе-

щала ба. Очень скоро они прилетят, с врачами, воен-

ными, и тогда все станет по-старому, хорошо, как пре-

жде. Так все и будет.

Но пока он сидит один за кухонным столом, изо рта 

вырывается облачками пар. И его снова манит окон-

ное стекло. Отодвинув консервы, к которым так и не 

притронулся, Алёша встает. Пол холодный, ледяной, 

он чувствует этот лед через носки. Алёша подходит 

к окну, заглядывает в него. На улице темнеет, мороз 

схватил стекло крепче прежнего, покрыл плотным, 

словно сотканным из снежинок узором. Алёша дышит 

на него, трет подмерзшую поверхность концом шар-

фа, но это не сильно помогает. Стекло остается мут-

ным, как будто смотришь через стакан с водой. Там, 

на бело-коричневом, все еще угадываются фигурки 

ребят. В глаза бросается розовое пятно Наташиной 

курточки, ее желтые волосы. В расплывчатой глади 

она видится ему яркой большеглазой принцессой из 

японских мультфильмов. Сгущается тьма. Тихо под-

вывает ветер. Живые, мертвые ли, его друзья будут 

играть во дворе всю ночь, пока Алёша спит, и наутро, 

когда он вернется к своему наблюдательному пункту, 

то снова увидит, как они кидают куда попало коричне-

вые снежки.

Холод и темнота окутывают мальчика, его начина-

ет клонить в сон, где он снова слышит голоса друзей. 

Ребята звонко хохочут и зовут его погулять.
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В спальне у бабушки что-то с грохотом падает на 

пол. Что-то большое. Алёша, придремав было, под-

прыгивает на месте. Испуганно озирается по сторо-

нам, но спросонок мало что может разобрать в запол-

нивших помещение сумерках. Снаружи уж выкатила 

на небо луна. Ее серебристый свет, преломляясь в мо-

розной мозаике оконных стекол, разметал по кухне де-

сятки причудливых теней. Алёша часто, прерывисто 

дышит и чувствует, как под толстым свитером в груди 

колотится, трепещет от страха маленький комочек 

его детского сердца.

Радио молчит.

Почему-то это пугает Алёшу больше, чем что бы то 

ни было еще, больше, чем темнота и разбудивший его 

шум. Все эти дни приемник в бабушкиной комнате не 

замолкал ни на минуту, раз за разом повторяя одно и то 

же: «Опасно, опасно, опасно, опасно» — сейчас это сло-

во звучит лишь в голове у Алёши, и от этого ему ужасно 

не по себе. Он был бы счастлив услышать что угодно, 

любой знакомый звук, пусть даже храп или тяжелый, 

болезненный кашель ба, но квартиру наполняют толь-

ко холод и пронзительная, напряженная тишина.

«Опасно. Что-то случилось. Опасно!»

Лучше б ты вышел поиграть с нами, Алёшка,— ласково 

шепчут ему на ухо Катька, Наташа и остальные.— Луч-

ше б ты вышел, когда тебя звали.

Он старается не слушать их. Боязливо крадется че-

рез узкий проход в коридор и к бабушкиной комнате. 

Пытаясь заглушить голоса в голове, тихо повторяет:

— Сижу за решеткой, в темнице сырой… Сижу за ре-

шеткой, в темнице сырой…

Скрипит дверь в спальню. Здесь света еще меньше, 

чем на кухне, но глаза Алёши уже привыкли к полумра-

ку. Он застывает на пороге, обмерев при виде открыв-

шегося зрелища.

Посреди комнаты на полу лежит ба, на спине, упер-

шись плечом в угол кровати. Ноги в толстых колготах 
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разметаны, халаты распахнуты, левая грудь, большая 

и бледная, покрытая морщинами титька, вывалилась 

наружу и свисает набок, напоминая одновременно 

спущенный мячик и сдутую боксерскую грушу. Глаза 

бабушки закрыты, кожа белая, по щекам растекаются 

серые пятна, из тонкой щелочки рта тянется вниз бле-

скучая нить слюны.

— ...в темнице сырой. Ба-а?..

Бабушка выглядит как большая игрушка, плюше-

вый бегемот с встроенным механизмом, в котором 

что-то сломалось.

«Она умерла?» — вспыхивает в голове у Алёши 

страшный, ужасный вопрос.

Ее левая рука, чуть согнутая в локте, протянута по 

полу в сторону коридора, кончики скрюченных паль-

цев едва заметно дрожат. Рядом, у стены, валяется раз-

битое радио, а среди осколков белой пластмассы Алёша 

видит пузырек с бабушкиными каплями от сердца — 

колпачок слетел, вокруг растеклась небольшая лужа. 

Едкий запах валокордина смешался с вонью, как от кон-

сервной банки, только более противной, терпкой.

«Не умерла… умирает».

— Ба! — зовет он шепотом.

— Щи-щас-с, внучк… — сипит бабушка еле слышно, 

практически не шевеля губами.— Щищ-щас я немног... 

отдхну… полжу… вста-а-а…

Алёша начинает понимать, что произошло. Ба, ви-

димо, стало плохо. Она хотела принять свои капли, 

встала с кровати, но не удержалась, упала, зацепив 

при этом провод от радио и выронив пузырек с лекар-

ством.

Его дыхание в темноте клубится сизым дымком. 

А ба дышит еле-еле, так слабо, что пар из черной без-

зубой щели поднимается едва заметным туманом.

— Ба, не умирай,— хнычет Алёша, упав перед ней на 

коленки.— Не умирай, пожалуйста, пожалуйста-пожа-

луйста-пожалуйста, ба!
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— Ну шо ты, роденький, шо ты… А-А-А-а-а-а-… — из-

дает бабушка протяжный нутряной стон и замолкает. 

Бегемотская туша содрогается. Слюна перестает течь 

изо рта. В темноте Алёша пытается уловить звук, при-

метить дыхание ба, но тщетно.

А потом ее рука вцепляется в бедро Алёши.

Крепко, жестко. Искривленные пальцы, как когти, 

вонзаются в его плоть сквозь штаны и рейтузы. От 

боли и испуга он пронзительно вскрикивает. Ба по-

ворачивает голову, позвонки хрустят, поворачивает 

голову и смотрит на Алёшу сверкающими бельмами, в 

которых не видно зрачков.

— Ба, что с тобой, ба! — верещит он, не помня себя 

от ужаса. Чувствуя, как по ногам струится горячая 

жидкость: описался, стыдно, страшно, описался!

Бабушка грузно переворачивается на бок, тянет 

вторую руку, чтобы схватить его. Рот ее широко рас-

крывается, как пасть у змеи, которую он когда-то ви-

дел в документальном кино на канале «Дискавери». 

И, словно та гадюка, бабушка шипит.

В панике Алёша дергается назад, уворачиваясь 

от когтистой лапы. Изо всех сил брыкает ногами, 

пытаясь вырваться из мертвой хватки. «Бежать, бе-

жать, бежать, ОПАСНО!» — вопит все его существо. 

А бабушка, продолжая издавать угрожающее шипе-

ние, уже опирается на локти и колени, уже подни-

мается, тянет к нему белое с серыми пятнами на ще-

ках и бездонной пещерой рта лицо. Вытаращенные, 

лишенные зрачков глаза гипнотизируют. С трудом 

оторвав от них взгляд, мальчик перекатывается на 

живот и быстро, как может, выползает из комнаты. 

В мякоть ладони больно вонзается острый осколок 

разбитого корпуса радио. Бежать, бежать! Алёша 

подскакивает, цепляет стопой порог, но все-таки 

вываливается в коридор, прыгает к двери… Закры-

то! Дурак, ведь ключи-то У НЕЕ В СПАЛЬНЕ, дурак, 

дурак, ДУРАК!
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Трясясь от ужаса, с мокрыми штанами, в слезах и 

соплях, он смотрит назад. Перед глазами все плывет, 

растекается. В узком пространстве дверного проема 

стоит, чуть заметно раскачиваясь, жирный и жуткий 

Бегемот. Терпеливо поджидает «внучека». Голая тить-

ка все еще торчит из халата, повиснув на толстом, вы-

пирающем вперед брюхе. Широкий плоский сосок 

таращится на Алёшу, будто огромный серый глаз. Ни-

чего более неправильного, ничего более пугающего 

он в жизни не видел.

— Сижу за решеткой, в темнице сырой… сижу за 

решеткой, в темнице… — скороговоркой повторяет 

Алёша, вжимаясь спиной, до боли в лопатках, в кори-

дорный угол. Ба медленно шагает ему навстречу, рас-

крывая холодные мертвые объятия.

Последний шанс! С истошным воплем он кидается 

вперед. Вжимает голову в плечи и, зажмурившись, про-

скакивает у бабушки под мышкой. Кровать! Подуш ка! 

Матрац! Ключи!..

Вдруг его горло обвивает тугая колючая змея. Шею 

пронзает мгновенная боль, звенит под ногой стеклян-

ный пузырек. Алёша на мгновение подлетает вверх — 

так, что ступни отрываются от пола и взмывают на 

уровень лица. А затем он всем телом тяжело падает, 

ударяясь спиной об пол. Толстый шерстяной свитер 

смягчает приземление, но все равно из груди разом 

выходит весь воздух, в голове звенит, перед глазами 

мелькают белые искорки. Как выброшенная на берег 

рыба, Алёша беззвучно хлопает ртом, пытаясь вдох-

нуть хоть капельку кислорода.

Отпустив длинный конец шарфа, бабушка склоня-

ется над Алёшей, грозя раздавить ему ноги своей не-

объятной тушей. Он чувствует запах — от ба воняет 

тухлыми консервами. Морщинистое лицо все ближе, 

ближе... Бабушка словно желает подарить любимому 

внуку один из тех влажных, противных поцелуев, по-

сле которых потом приходится так долго оттирать 
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щеки... Только на этот раз ба целует его не в щеку — 

огромный холодный рот накрывает целиком губы и 

нос. Влажный и липкий, как пиявка, язык ползет по 

коже, проталкивается в ноздрю… Алёша задыхается 

от ужаса и отвращения. Безотчетно шаря по полу, на-

щупывает что-то твердое, хватает, сжимает слабеющи-

ми пальцами. Радио!

Не соображая, что делает, Алёша бьет приемником 

оседлавшее его чудище по голове, в висок. От удара ба 

прерывает свои омерзительные ласки, ее губы и язык 

с мягким чавкающим звуком отлепляются от лица вну-

ка. Алёше удается вдохнуть. Это придает ему сил, и он 

снова бьет старуху, еще и еще. Разломанный корпус 

«Лира-201» трещит, пластиковые щепки летят во все 

стороны, что-то черное брызжет у бабушки из ушей, 

носа и рта. Наконец она заваливается на бок рядом с 

Алёшей. Приемник выпадает у того из руки. Всем те-

лом Алёша отползает от ба как можно дальше — до тех 

пор, пока не упирается в стенку.

Несколько минут лежит там, пытаясь отдышаться. 

Легким не хватает воздуха, горло дерет, Алёшу мутит 

от вони лекарств и бабушкиного трупа. Его выворачи-

вает кислым желудочным соком на цветастый рисунок 

обоев.

Кажется, он несколько раз теряет сознание на долю 

секунды, чтобы тут же прийти в себя. Алёша не знает 

точно, обморок ли это. Прежде ему еще никогда не до-

водилось падать в обморок. Как будто проваливаешь-

ся в бездонную черную яму, а затем медленно, с боль-

шим трудом карабкаешься обратно на свет. Можно ли 

упасть, если уже валяешься?.. Можно ли подняться, 

оставаясь без движения?.. Он не понимает, ему слож-

но думать об этом, как и о чем-либо еще.

Потом к нему приходит понимание того, что он 

сделал. Что он натворил. Оно, это понимание, пред-

ставляется ему в образе папы, обычно такого веселого 

и улыбчивого, но только не сейчас. Суровое лицо отца 
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выплывает из темноты. Папа хмурит брови и говорит 

тем голосом, каким обычно отчитывал Алёшу, если 

тот приносил из школы дневник с тройкой, забывал 

почистить зубы перед ужином или небрежно заправ-

лял постель поутру.

Ты убил ее,— говорит папа.— Ты убил свою бабушку, 

Алексей.

Огромное, тяжелое, в сто тысяч раз тяжелее, чем 

бегемотское тело ба, чувство вины обрушивается на и 

без того раздавленного, впавшего в смятение Алёшу.

— Я не хотел,— шепчет он в темноту.— Я не думал… 

не знал…

Бабушка лежит бесформенной кучей, а перед ней, 

ощерив зазубренные пластиковые клыки, валяется 

расколотый старый приемник. Из его нутра торчат 

медные проводки, с которых, как и с обломков корпу-

са, стекает темная вязкая кровь. Еще больше черной 

жижи натекло вокруг бабушкиной головы. Алёша за-

мечает пучок седых волос и прилипшую к ним серую 

кожу, похожую на обрывок туалетной бумаги.

Видишь, что ты наделал.

Разве хорошие мальчики поступают так со своими ба-

бушками? — это уже ма, ее лицо появляется рядом с 

отцовским, теперь они висят вдвоем под потолком, 

словно пара грустных воздушных шариков.

Алёша чувствует себя очень виноватым, но все 

равно счастлив видеть их обоих, хотя и понимает, что 

они — лишь плод его воображения. На самом деле мамы 

и папы здесь нет. Возможно, их уже нигде нет. Но ему не 

хочется думать об этом. Как и о бабушкином трупе.

Она ведь уже была мертвая... Или все-таки живая? 

Алёша окончательно запутался. Ба умерла только по-

сле того, как он ее ударил? Или это была уже вторая 

ее смерть? А до этого она уже успела один раз умереть 

и... ожила?

Может быть, она сумеет ожить еще раз? От этой 

мысли ему вновь становится страшно. Алёша устал, 
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очень устал, и ему не хочется подходить к бабушке, но 

иначе никак не добраться до ее постели и того, что 

спрятано там внутри. Поэтому он перебарывает страх, 

заставляет себя встать. На негнущихся ногах аккурат-

но, мелкими шажками обходит грузное тело, стараясь 

не спускать с него глаз. По другую сторону, однако, 

ему все-таки приходится упустить ее из виду, чтобы, 

нагнувшись, сунуть руку в щель между кроватным дном 

и матрацем. Дыхание перехватывает, сердце в груди 

сжимается, когда он слышит сухой шелест — бабушка 

опять ползет за ним! Но это лишь шорох потревожен-

ных простыней.

Алёша долго не может нащупать то, что ему нуж-

но. Приходится совать под матрац обе руки по самые 

плечи, прижиматься щекой к волокну покрывала. 

Постельное белье пахнет мочой и смертью. Мама и 

папа — два призрачных лика, зависших под потол-

ком,— внимательно наблюдают за его действиями. 

Алёша чувствует их взгляды, но старается не обращать 

внимания. Наконец пальцы находят холодный металл, 

под матрацем глухо звякает связка ключей. Алёша тя-

нет их на себя, но те цепляются за что-то. На протяже-

нии одного страшного, неимоверно растянувшегося 

мгновения он видит мозолистую руку ба, схватившую 

ключи с другой стороны кровати — видение исчезает, 

когда связка все-таки поддается, и Алёша по инерции, 

не удержавшись, падает задом на пол.

Ты что же, собираешься бросить бабушку здесь, одну?

Оставишь ее гнить?

Внуче-ек... Ты хде, внуче-ек?

— Вы не можете говорить! Не можете говорить! 

НЕ МОЖЕТЕ! — Алёша машет руками, разрывая в кло-

чья шарики-лица, разбивая бряцаньем ключей и соб-

ственным криком призрачные голоса.

Стоя возле дверей, отпирая дрожащими руками 

замки, он страшится оглянуться. Алёша прекрасно 

знает, видит, как если бы у него выросли на затылке 
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глаза, что там, за спиной, сейчас стоят они: бабушка, 

папа и мама.

— Это вы меня бросили,— всхлипывает он.— ВЫ 

ВСЕ! — кричит он, а через пару минут уже выбегает на 

заснеженный двор и, купаясь в лунном сиянии, вды-

хает студеный, с легкой, почти неуловимой гнильцой 

воздух.

Коричнево-белый снег забавно хрумкает под нога-

ми, пока Алёша спешит к игровой площадке. Когда он, 

счастливый, летит навстречу друзьям.

Первым его замечает Костик. Повернувшись впол-

оборота на вершине горки, Костя тянет к Алёше руки, 

показывает пальцем со своего трона. «Привет, ами-

го!» — мысленно восклицает Алёша. Больше нет нуж-

ды разговаривать вслух, они и так его слышат.

В грудь ему прилетает снежок. Еще один задевает 

плечо.

Он так скучал... Он безумно рад видеть их всех. Они 

тоже рады, он знает. Они улыбаются ему красными 

улыбками, окружают его... Самые лучшие на всем ко-

ричнево-белом свете друзья: Наташа, Антоха, Катька, 

Вадим, Костик и, конечно же, толстый-нетолстый 

Эдик.

У его друзей белые, лишенные зрачков глаза. Ху-

дые, голодные лица.

И, в отличие от старой Алёшиной ба, у них есть 

зубы.


